
Résumé : Très déçu par la vie à la cour, c’était en 
retrouvant la campagne de son pays natal, la forêt de 
Gâtines, les bords du Loir, les prairies et les troupeaux 
que Ronsard reprenait goût à la vie. Il y retrouvait ses 
amies… les « bêtes » avec lesquelles il rêvait de vivre, 
pour l’éternité, dans un paradis terrestre en se réincar-
nant lui-même dans un animal, souhait très étonnant 
de la part d’un homme d’Église.

Mots-clés : Bonheur, Ronsard, Cour, Vendômois, 
Transmigration de l’âme, Métempsycose, Animaux, 
statue de Ronsard, Ronsard ecclésiastique, Rossignol, 
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Pierre de Ronsard 
était-il un homme heureux ?

Question insolite que de se préoccuper d’évaluer le 
bonheur d’un poète dont la mission et l’œuvre ont pour 
objet essentiel d’émerveiller ses lecteurs et de les rendre 
heureux… En ce qui concerne Pierre de Ronsard, la 
réponse qui vient immédiatement à l’esprit est qu’il 
devait être comblé par son double statut de Prince des 
poètes et de Poète des princes.
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Aussi le « gentilhomme vendômois » est-il tradition-
nellement perçu comme un poète bienheureux car béni 
des dieux de l’Olympe, aimé des rois et admiré de ses 
innombrables lecteurs à qui il faisait partager ses émois 
amoureux.

Toute l’imagerie élaborée autour du poète contribue 
à dresser le portrait d’un homme à qui la vie a souri : 
fils et petit-fils de chevaliers étroitement liés aux rois 
qui leur prodiguèrent honneurs et « biens en abon-
dance », Pierre conçut une image très positive de son 
lignage. Lui-même fut choisi dès l’enfance par 
 François Ier pour devenir successivement le page de 
trois de ses enfants. Il fut donc introduit très tôt à la 
cour des Valois et allait profiter de la protection des rois 
et des grands seigneurs. Il connut de surcroît une vie 
amoureuse marquée par de multiples conquêtes. Quant 
à la statue érigée au cœur de Vendôme, elle nous 
présente un Ronsard superbe, élégant, assuré de son 
talent et de l’admiration qu’il suscite. C’est bien 
l’image du poète qui est le plus largement partagée.

On peut aussi dire que l’œuvre conforte cette vision 
de Ronsard et d’autant plus, si l’on connaît les quelques 
clefs qui permettent d’ancrer la plainte amoureuse, non 
dans une frustration vécue par le poète, mais dans une 
tradition littéraire permettant au lyrisme de s’exprimer 
pleinement. Ami des rois et des reines, poète chanté 
dans toutes les cours d’Europe, Pierre de Ronsard 
semblait remplir toutes les conditions de l’accès au 
bonheur.
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Mais les apparences 
ne seraient-elles pas trompeuses ?

N’y a-t-il pas un risque de faire la confusion entre 
« paraître heureux » et « être heureux » ?

Une lecture approfondie de son œuvre, une attention 
particulière aux poèmes autobiographiques nous font 
découvrir un Ronsard beaucoup plus pessimiste et 
morose que ne le laissaient prévoir les poèmes amou-
reux, érotiques et bachiques.

Tout d’abord l’enfance de notre Vendômois ne fut 
pas exempte de souffrances. Élevé par une mère auto-
ritaire et, semble-t-il, peu aimante – il ne lui consacra 
aucun poème –, il eut à souffrir de l’absence de son 
père, le chevalier Loys de Ronsard, très souvent parti 
guerroyer et qui, homme de confiance de François Ier, 
se vit confier la mission d’accompagner à Madrid les 
enfants royaux (le dauphin François, ainsi que le duc 
d’Orléans, futur Henri II), suite à la défaite de Pavie. 
Il dut veiller sur eux de 1526 à 1530, alors qu’ils étaient 
les otages de Charles-Quint. Pierre de Ronsard fut donc 
privé de son père durant les premières années de sa vie.

Ce père le destinait à une carrière de chevalier et de 
diplomate mais à l’âge de quinze ans, lors d’une 
mission diplomatique conduite à Haguenau par Lazare 

de Baïf, il contracta une « âpre maladie » très invali-
dante, sans doute une « otite chronique d’origine arthri-
tique » qui le rendit demi-sourd et lui occasionna toute 
sa vie de terribles souffrances. De surcroît, elle lui 
fermait la voie qu’il s’était promise. Il dut alors 
embrasser la carrière ecclésiastique pour se voir attri-
buer des bénéfices et des prébendes. Tout mariage lui 
fut interdit, ce qui le contraignit à écourter et à multi-
plier des amours qu’il savait sans lendemains.

Cette vie nouvelle allait, il est vrai, lui permettre de 
favoriser son goût pour la poésie, d’en faire varier la 
tonalité et de se consacrer à cette passion qui couvait 
en lui et devait embraser sa vie. Une chance pour notre 
patrimoine littéraire. Ce talent allait vite faire de lui un 
poète bien en cour et au talent récompensé.

Mais ce fut souvent au prix de manœuvres, de 
demandes insistantes, de rivalités et de désillusions, 
comme il s’en plaignit à Odet de Coligny :

« Lors j’appris le chemin d’aller souvent au Louvre
....................................................................................
J’appris à déguiser le naïf de ma face,
Épier, écouter, aller de place en place,
Cherchant la mort d’autrui : misérable moyen
Quand par la mort d’autrui on augmente son bien. »

[Éd. Pléïade, t. II, p. 402]

En conclusion, cet univers de « menteurs, trompeurs, 
censeurs, médisants, affronteurs » décrit dans l’Élégie 
à mademoiselle de Chasteaubrun (Pl., I, p. 876), ce 

Fig. 1 : La statue de Ronsard (jardin de la bibliothèque 
communautaire du pays de Vendôme).

Fig. 2 : Le jeune clerc tonsuré ; portrait présumé 
de Ronsard (émail de Léonard Limosin).
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monde de la cour, du « paraître » – pour ne pas dire des 
« fausses apparences » – était loin de lui ouvrir la voie 
du bonheur. Il éprouvait une telle défiance à l’égard du 
genre humain qu’il en arrivait même à rejeter toute vie 
en société, ce qu’il proclama en maintes occasions :

« Je fuis les pas frayés du méchant populaire,
Et les villes où sont les peuples amassés.
Les rochers, les forêts déjà savent assez
Quelle trempe a ma vie étrange et solitaire. »

[Pl., I, p. 226, « Sonnets pour Hélène »]

« Les villes et les bourgs me sont si odieux,
Que je meurs si je vois quelque tracette humaine,
Seulet dedans les bois, pensif je me promène,
Et rien ne m’est plaisant que les sauvages lieux. »

[Pl. I, p. 132, « Sonnet à Marie XXVI »]

Il alla jusqu’à confesser dans une lettre à un ami :
« Je hais la Court comme la mort. »

Son paradis terrestre : 
son Vendômois, sa terre natale

C’était donc loin de la cour, dans le pays de son 
enfance que Ronsard connaissait le bonheur, la paix, 
était vraiment en accord avec lui-même.

« Quant à moi, j’aime mieux ne manger que du pain
Et boire d’un ruisseau puisé dedans la main
Sauter ou m’endormir sur la belle verdure
Ou composer des vers près d’une eau qui murmure,
Voir les muses baller dans un antre de nuit,
Ouïr au soir bien tard pêle-mêle le bruit
Des bœufs et des agneaux qui reviennent de paître;
En bref, j’aime trop mieux cette vie champêtre
Que me vendre moi-même au service du Roi. »

[Pl., II, p.427]

Là, Ronsard se métamorphosait de façon radicale et 
surprenante, jusqu’à prendre les apparences d’un 
sauvage :

« Si bien que si quelqu’un me trouvait au bocage,
Voyant mon poil rebours et l’horreur de mon front,
Ne me dirait pas homme mais un monstre sauvage. »

[Pl., I, p. 132, « Sonnet à Marie XXVI »]

Son aspiration à la solitude, la communion qu’il 
entretenait avec la nature lui faisaient préférer les 
rochers, les bois, les ondes, les « antres » et tous les 
animaux rencontrés dans la campagne environnant le 
manoir de la Possonnière. Avec eux, il entretenait une 
profonde complicité. Promeneur infatigable, fin obser-
vateur de ses « amies » les bêtes, on pourrait être tenté 
de voir en Ronsard, après Ésope, un précurseur de La 
Fontaine. Mais ce dernier, comme son maître grec, fit 
vivre dans ses fables des animaux qui représentent des 

hommes afin de distraire ses lecteurs, de les amener à 
réfléchir à leurs propres comportements et à se voir 
proposer une morale pas toujours très morale…

C’est une tout autre perspective qui anime Ronsard. 
Lorsqu’il nous parle des animaux qu’il rencontre, il les 
observe finement, en fait de petits portraits qu’il situe 
dans de petits tableaux pastoraux. Mais le poète ne se 
comporte pas en narrateur externe qui imagine des 
récits de fiction. Il entre en relation avec les bêtes, les 
interpelle, dialogue avec elles. Il comprend leur langage 
et elles le comprennent. Ce sont des liens d’amitié qui 
les unissent au poète. Il loue leurs qualités, en particu-
lier les oiseaux qui mettent, comme à Rome, leur don 
de prophétie au service des hommes, et

« Qui, le futur, par signes nous prédisent
Et les mortels enseignent et avisent…
Qui par [leur] vol figurent
De l’avenir le prompt événement. »

[Pl., II, p. 132]

Ronsard affectionne particulièrement les oiseaux 
chanteurs, tel le rossignol qui, comme le poète, nous 
ravit avec ses chants d’amour :

« Rossignol, mon mignon, qui par cette saulaie,
Vas seul de branche en branche à ton gré voletant,
Et chantes à l’envi de moi qui vais chantant
Celle qu’il faut toujours que dans la bouche j’aie,

Fig. 3 : Les « Emplumés devins » (dessin d’Edmond Rocher).

Fig. 4 : Le « Rossignol ramager » (dessin de Claude Bayle).
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Nous soupirons tous deux : ta douce voix s’essaye
De sonner les amours d’une qui t’aime tant,
Et moi triste je vais la beauté regrettant
Qui m’a fait dans le cœur une si aigre plaie.
Toutefois, Rossignol, nous différons d’un point :
C’est que tu es aimé, et je ne le suis point,
Bien que tous deux ayons les musiques pareilles. »

[Pl., II, p. 817]

Mais il observe non sans envie :

« Ne vois-tu pas Hurault
Ces pigeons trémoussants et du bec et des ailes
Se baiser goulument, et de nuit et de jour
Sur le haut d’une tour, se soulasser d’amour. »

[Pl., II, p. 50]

Mais c’est à ses amis, le rossignol et l’alouette, qu’il 
confie la mission de réveiller plus matin Marie, la 
« jeune paresseuse »…

En ce qui concerne le troupeau champêtre des 
animaux « porte-laine » et autres bêtes à cornes, Ronsard 
le situe dans le décor traditionnel et idyllique de la 
pastorale qui appartient à la fois au domaine de la litté-
rature et à l’univers vendômois du poète. Ses bergeries 
dialoguées relèvent un défi très significatif. En faisant 
incarner dans ces saynètes les rôles de bergers par les 
jeunes princes, princesses et rois désignés par leurs 
diminutifs, il fusionnait son univers d’élection, son 
paradis vendômois, avec celui de la cour.

Henri de Navarre y devenait Navarrin, Marguerite 
de Valois, Margot, Henri de Guise, Guisin et 
Charles IX, Carlin. Les jeunes princes, transposés ainsi 
dans les campagnes de sa terre natale, entraient de 
plain-pied dans l’éden ronsardien particulièrement chéri 
du poète qui se plaignait fort quand il en était privé 
durant « vingt ou trente mois ».

Paradoxe ronsardien sur le bonheur
Bien qu’il reçût une éducation profondément ancrée 

dans le christianisme, bien qu’il suivît une carrière 
ecclésiastique et occupât des fonctions d’aumônier du 
roi, de chanoine, d’abbé, de curé, Ronsard n’hésita pas 
à transgresser le dogme catholique jusqu’à tenir des 
propos pour le moins étonnants.

Dans un poème de 1559, il interpelle l’amiral de 
Villegaignon qui est chargé de fonder des colonies :

« Docte Villegaignon, tu fais une grand faute
De vouloir rendre fine une gent si peu caute* [*rusée]
Comme ton Amérique où le peuple inconnu
Erre innocentement tout farouche et tout nu
D’habit tout aussi nu qu’il est nu de malice,
Qui ne connaît les noms de vertu ni de vice…
Pource laisse-les là, et n’attache à leur col
Le joug de servitude, ainsi le dur licol… »

Et Ronsard de conclure :

« Vivez heureuse gent sans peine et sans souci,
Vivez joyeusement, je voudrais vivre ainsi. »

[Pl., II, p. 407]

Une telle apologie de la vie sauvage de la part d’un 
homme d’Église, qui semble même refuser toute évan-
gélisation à ces peuples, ne peut que nous surprendre. 
Plus radicalement encore, il considère l’homme comme 
celui :

[Qui] « n’a dans son cerveau,
Autre plus grand désir que d’être son bourreau. »

L’audace ultime : 
le souhait d’une transmigration 
de son âme dans un animal

À Robert de La Haye, « conseiller du Roy au parle-
ment de Paris », il confiait ses aspirations pour à la vie 
éternelle :

Si j’étais à renaître…
« Si j’étais à renaître au ventre de ma mère,
Ayant, comme j’ai fait, pratiqué la misère
De cette pauvre vie, et les maux journaliers
Qui sont des cœurs humains compagnons familiers,

Fig. 5 : Les Pigeons amoureux 
(dessin de Claude Bayle).

Fig. 6 : Le Troupeau porte-laine (dessin de Michèle Loisel).
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Et que la Parque dure en filant me vînt dire :
« Lequel veux-tu Ronsard des animaux élire
Pour vivre à ton plaisir ? » Certes j’aimerais mieux
Revivre en un oiseau, et voler par les Cieux,
Tout plein de liberté, avoir un beau plumage
Bigarré de couleurs, et chanter mon ramage,
De taillis en taillis, de buissons en buissons,
Et aux Nymphes des bois apprendre mes chansons
Et de mon bec cornu, parmi les champs me paître
Que par deux fois un homme en ce monde renaître.

J’aimerais mieux vêtir un poisson écaillé. [*pourvu d’écailles]
Et fendre de Thétis le séjour émaillé
De bleu mêlé de pers, et, du pli de l’échine
Flotter de vague en vague au gré de la marine,
Puis, au plus chaud du jour, sortant du fond des eaux,
Paresseux me ranger au monstrueux troupeau
Du vieil berger Protée et dormir sur le sable
Que me voir derechef un homme misérable.
J’aimerais renaître en un cerf bocager,
Portant un arbre au front, ayant le corps léger
Et les ergots fourchus, et seul, et solitaire,
Faire auprès de ma biche és* buissons mon repaire, [*dans les]
Sauter parmi les fleurs, errer à mon plaisir,
Et me laisser conduire à mon premier désir,
Et la fraîcheur des bois et des fontaines suivre,
Que me voir derechef en un homme revivre.

De tous les animaux le plus lourd animal,
C’est l’homme, le sujet d’infortune et de mal,
Qui endure en vivant la peine de Tantale.

Au contraire, les cerfs, qui n’ont point de raison
Les poissons, les oiseaux, sont sans comparaison
Trop plus heureux que nous, qui, sans soin et sans peine,
Errent de tous côtés où le plaisir les mène.
Ils boivent de l’eau claire, et se paissent du fruit
Que la terre sans art d’elle même a produit. »

[Pl., II, p. 75 (Élégie XV)]

Fig. 7 : Le Cerf bocager 
(dessin de Michèle Loisel).

Fig. 8 : Le Paradis des animaux, tenture flamande.
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C’est donc dans l’un des animaux côtoyés sur sa 
terre natale que Ronsard aspire à renaître pour bénéfi-
cier de leurs privilèges, de leur insouciance, de leur 
liberté pour voler, nager, chanter son ramage selon son 
désir. Ce rêve inspiré par la métempsycose de Platon, 
d’Ovide et de Pythagore ne semble pourtant pas compa-
tible avec la doctrine chrétienne ni même conforme à 
la métempsycose définie par les Anciens qui considé-
raient que la transmigration de l’âme impliquait la prise 

en compte de la conduite que l’on a eue dans sa vie 
antérieure. Or pour Ronsard, il ne s’agit de rien d’autre 
que de revivre heureux à l’écart des hommes. Le 
bonheur serait donc tout simple : être dépouillé de son 
enveloppe corporelle d’humain pour renaître dans celle 
d’un animal 1.

1. Voir Jacques-Henri ROUSSEAU, Le Bestiaire de Monsieur de 
Ronsard, Vendôme : Éditions du Cherche-Lune, 2018


