
Résumé : L’auteur a fait le choix de laisser 
Gracchus Babeuf lui-même répondre à cette question 
en choisissant les extraits les plus représentatifs de sa 
pensée (l’orthographe de Gracchus Babeuf a été 
conservée tout au long de ce travail).

Mots-clés : « Tribun du peuple », Populisme, Égalité, 
Femmes, Soumission, Patriote, Totalitarisme, Société, 
Crimes de Carrier, Insurrection, Bonheur commun.

Ce gouvernement fera disparaître les bornes, 
les haies, les murs, les serrures aux portes,

Les disputes, les procès, les vols, 
les assassinats, tous les crimes ;

Les tribunaux, les prisons, les gibets, les peines,
Le désespoir que causent toutes ces calamités ;

L’envie, la jalousie, l’insatiabilité, 
l’orgueil, la tromperie, la duplicité,

Enfin tous les vices ;
Plus, le ver rongeur de l’inquiétude générale, 
particulière, perpétuelle de chacun de nous,

Sur notre sort du lendemain, 
du mois, de l’année suivante,

De notre vieillesse, de nos enfants 
et de leurs enfants.

GRACCHUS BABEUF
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Qui fut vraiment Gracchus Babeuf ?
PHILIPPE RIVIALE

Présentation
Lors de la publication de mes deux premiers 

ouvrages consacrés à Gracchus Babeuf, La Conjuration 
en 1994 et L’Impatience du bonheur en 2001, de bons 
esprits ont attiré mon attention sur le péril totalitaire. 
Babeuf premier communiste agissant : le mot commu-
niste, devenu synonyme de criminel, suffit. À peu près 
personne n’a lu ce que Babeuf écrivit au péril de sa vie. 
On croit le connaître par « l’histoire des idées », ce cata-
logue des penseurs réduits aux normes du savoir acadé-
mique, quand ce n’est pas simple bavardage de petits 
pédants. Ainsi Babeuf va avec Fourier, Cabet, Marx, 
Lénine, Staline et Mao Zedong (je passe les petits-
maîtres) : communistes ou socialistes, c’est selon et 
c’est tout comme. De l’autre côté du miroir, celui des 
honnêtes gens, Tocqueville va avec Thiers, Guizot, 
Constant, Stuart Mill, les « libéraux 1 ». C’est une impos-
ture grossière, mais on lui demande de donner l’idée de 
continuité par plaques, si précieuse aux découpes 
qu’opère la communauté scientifique ; non la vérité des 
hommes, qui n’est que discords et mésententes. Ainsi 
le sinistre Cabet, poltron malfaisant, se réclama de 
Babeuf ; il est donc son disciple ! C’est aussi simple que 

 1. Tocqueville éprouvait à l’endroit de Thiers, notamment, une aver-
sion et un mépris sans retenue ; il contredit absolument Constant, sa 
sphère privée, ses capitaux fugitifs, sa liberté libérale. Et on enseigne 
sans sourciller, dans les écoles, la « pensée libérale », magnifiée par Karl 
Popper, herborisée par M. Pierre Manent, décoincée par MM. Gauchet 
& Rosanvallon.
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cela. Sans élaborer ici une archéologie du savoir-faire 
comme, je dirai seulement que, depuis trois décennies, 
nos penseurs officiels sont issus d’un courant 
« marxiste », sous la forme la plus grave, c’est-à-dire 
structuro-trotskiste. Ils ont fini par échouer sur la grève, 
d’où l’institution leur tendait des bras, métaphoriques 
certes, mais secourables ; car on cherchait des talents 
nouveaux, des nouveaux philosophes, des cracheurs sur 
tombe, en un mot le paradigme de la normalité 
retrouvée 2. Faut-il dire que le présent écrit ne s’inscrit 
pas dans cette belle et riche perspective ? Je n’entre pas 
ici dans le débat interne des historiens. Brièvement, leur 
souci est estimable, mais j’y lis trop souvent des clichés 
tels que « l’évolution bien connue de Babeuf » : non, 
Babeuf n’a pas évolué, et c’est par méconnaissance du 
sens qu’on en arrive à ces platitudes. Les historiens 
s’interdisent de connaître de la vertu. Que les intrigants, 
ambitieux, faufileurs en postes et autres avides de réus-
site se tiennent à l’avant-plan, je le comprends ; mais 
on ne peut rien connaître tant qu’on fait abstraction de 
l’éthique. Les philosophes qui prétendent écrire l’his-
toire dans une clôture d’abstractions sont bien pires. 
Que dire ? Babeuf n’entre pas dans les catégories : ni 
politique ni théoricien, il fut un voyant, qui porta la 
parole de la dignité humaine. Il ne vécut que pour cette 
pensée et mourut pour elle.

Je dois commencer par une réfutation : non, Babeuf 
n’a pas « évolué », comme l’affirment les historiens 3. Il 
n’a pas été anti jacobin et pro thermidorien, puis pro 
Robespierre et anti thermidorien. Babeuf a détesté la 
tyrannie sanglante des robespierristes, ainsi que ce qui 
lui parut la dictature de Robespierre. Il a toujours été 
fidèle à ses principes : seul le peuple est souverain ; en 
aucun cas il ne doit se fier à ses mandataires, guidés 
par l’ambition et le goût de la puissance ; on se référera 
à sa lettre du 7 mai 1793 4, à Chaumette, contre le projet 
de Déclaration des droits, que la Convention examinait, 
et où la propriété était qualifiée de « droit naturel 
imprescriptible ». Dans cette lettre, on trouve ces 
propos : « Bientôt, en vertu de la Déclaration des droits 
de l’homme, vous serez parvenus à élever le prix de la 
livre de pain… Qui peut mesurer où s’arrêtera votre 
criminelle cupidité ! Délégués ! Vous ne comptez pas 
parmi vous de vrais sans-culottes !… Presque aucun ne 
sort du véritable tiers-état ! Le tiers-état n’est pas repré-
senté dans l’aréopage. Non, presque aucun de vous, on 
le voit, n’a jamais ressenti les angoisses déchirantes des 
besoins. » Il y invoque Robespierre : « Mais pourtant, 
toi, Robespierre, qui as précisément défini la propriété, 
qui as tracé les bornes dans lesquelles ce droit doit être 
resserré, pour l’empêcher d’être pernicieux à la grande 
majorité sociale, toi qui as dit “ Le droit de propriété ne 
peut pas préjudicier à l’existence de nos semblables. La 
société est obligée de pourvoir à la subsistance de tous 
ses membres, soit en leur procurant du travail, soit en 
assurant les moyens d’exister à ceux qui sont hors 
d’état de travailler ”. Viens, tu es notre législateur ! » 
Aussi est-il absurde d’écrire que Amar, Vadier, Lindet, 
Laignelot, Ricord furent compromis dans la conjuration 
de Babeuf ; « S’ils n’y prirent aucune part, leur fidélité 

3. Ainsi Françoise Brunel, AHRF, 1979, v. 237 no 1, p. 454-474 
« Mélanges sur l’historiographie de la réaction thermidorienne ; pour une 
analyse politique de l’échec de la voie jacobine ». Cet écrit repose sur 
une confusion totale entre Robespierre et Convention jacobine ; l’auteur 
commence d’ailleurs par écrire : « Nous avons, en premier lieu, délibé-
rément choisi de ne pas traiter des problèmes de la crise économique, 
qui dépasse largement les cadres chronologiques de l’an 3 » (p. 455) 
J’avoue ne pas saisir le sens de ce texte, qui écarte comme « crise éco-
nomique » l’abandon du maximum, des réquisitions, des distributions, 
la multiplication des indigents, des suicides, de la prostitution ; ce qu’elle 
met sur le même plan que les difficultés du transport liées au dégel ! Si 
c’est problématiser, je reconnais que je n’y entends rien. Et enfin : 
« Encore conviendrait-il de périodiser l’évolution de Babeuf : on connaît 
l’attitude anti-jacobine de ses amis du Club électoral. […] Ce n’est qu’en 
pluviôse an 3 que Babeuf, comme nombre de montagnards, comprit le 
véritable sens de cette fameuse « révolution du 9 thermidor » qu’il avait 
d’abord célébrée. » (p. 460). Elle s’appuie sur les nos 31 et 32 du Tribun 
du peuple. Dans un compte-rendu des AHRF (j’ai égaré la référence) à 
propos du livre de Bronislaw Baczko, Comment sortir de la Terreur ; 
Thermidor et la Révolution, Gallimard 1989, on déplore que l’auteur 
« situe mal l’évolution bien connue de Babeuf […] dont les brochures 
anti-jacobines paraissent au moment même où il se détourne des ther-
midoriens qui l’ont initialement aidé (Guffroy, Tallien, Fouché). » C’est 
une énorme erreur de jugement : Babeuf n’a pas changé, Tallien est passé 
de l’extrême agitation à la plus ignoble posture, Fouché a changé de 
camp. Babeuf le lui a écrit. Voir mon Impatience du bonheur, apologie 
de Gracchus Babeuf, Paris, Payot, « Critique de la politique », 2001.

4. Lettre conservée aux Archives de l’Institut du marxisme-léninisme 
de Moscou, cote f. 223, inv. 1, no 368-375. Babeuf voulut alors voir en 
Chaumette le « tribun du peuple » qu’il devint lui-même : dira-t-on que 
Babeuf a « évolué » ?

2. Désigné-je ici des individus transfuges en particulier ? Oui, sans 
doute ; les nommer est inutile, ils parlent suffisamment d’eux-mêmes, 
ainsi que les nouveaux cuistres. Par opposition, MM. Luc Ferry & Alain 
Renaut avaient désigné l’ennemi dans leur bel ouvrage La pensée 68, 
dont on m’assure qu’il est sérieux. On me dit même que c’est un réqui-
sitoire contre le soupçon : voilà qui manquait, en effet.

Fig. 1 : Gracchus Babeuf 
(coll. Bibliothèque « Abbé Grégoire », Blois).
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aux principes jacobins était suffisamment assurée pour 
que le Directoire les amalgamât aux Égaux 5. » D’abord, 
Babeuf ne voulut pas de ces gens-là, qu’il maltraita 
assez dans son Tribun du Peuple ; ensuite, ces « hommes 
politiques » ne furent même pas inquiétés ; enfin, voir 
un conflit de principes entre le Directoire et ces gens 
est bien illusoire. Babeuf ne réhabilita que la pensée de 
Robespierre, et non le régime de Terreur, qu’il n’ac-
cepta jamais, et auquel Amar, Vadier, Barère et autres 
contribuèrent sans en porter la charge ; car cette Terreur 
fut inaugurée, au nom de la vengeance du peuple contre 
ses oppresseurs, et Isnard, qui parla plus tard de rayer 
le Paris révolutionnaire de la carte, voulut cette « voix 
foudroyante 6 ». La terreur, mise à l’ordre du jour le 
5 septembre 1792, légitimée comme châtiment d’une 
oppression immémoriale, par là même imprescriptible, 
fut à double effet : un, assujettir le « peuple » dans sa 
misère, d’abord intellectuelle, lorsque, abruti de sang 
et de crimes, il sera tourmenté par la question : 
qu’avons-nous fait, en nous attaquant à ces victimes 
sacrées ? Et la réponse : l’irréparable ! Massacres, 
pillages et saccages resteront l’opprobre du « peuple ». 
Deux, assurer le passage irréversible, par quoi les 
hommes nouveaux pouvaient, dans le « silence et 
l’union », instituer l’ordre à venir : la Terreur instituée, 
ce fut l’interdit mis sur les actions désordonnées, les 
impulsions irraisonnées, qui troublent la république : 
dénoncer les ennemis est le substitut à la vengeance 
populaire ; mais cette arme devient aussi moyen de 
gouvernement ; la dénonciation des criminels, suffisam-
ment qualifiés de contre-révolutionnaires suppose une 
autorité, au-dessus de l’institué, comités, administra-
tions, armées. À quelle condition la Convention 
pouvait-elle incarner l’autorité du souverain ? Il fallait 
que sa pureté révolutionnaire soit au-dessus du 
soupçon ; un arbitre de la vertu s’imposait et l’arbitre 
est sans pouvoir.

Citoyen Babeuf, vous avez la parole…
Pour comprendre ce penseur en actes, posons une 

triple opposition :
- contre le populisme, qui prétend répondre aux plaintes 

d’un supposé peuple, déjà constitué, historique et 
homogène, trompé et pillé par les élites, celles-ci 
supposées étrangères au peuple et liées aux autres 
puissances d’argent cosmopolites. L’imposture du 
populisme est d’enfoncer les gens du supposé peuple 
dans leur propre misère en les gouvernant sans 

contrôle. L’usage du mot « patriote » y est détourné 
contre l’étranger ;

- contre le totalitarisme, qui fonde une fausse dicho-
tomie entre collectivité et individus ; la collectivité 
seule ayant droit à l’existence. Ce modèle suppose 
l’individu promu au rang d’acteur social ; mais 
dénoncé comme contradictoire avec le développement 
du collectif, seul sujet véritable de l’histoire. Au 
temps de Babeuf, on parle beaucoup des « égoïstes » 
et des « avares », c’est-à-dire des capitalistes (terme 
de l’époque) par opposition aux patriotes : ceux qui 
n’ont que la patrie pour patrimoine ;

- contre la soumission, fondée sur la différence admise 
comme de nature entre les maîtres et les inférieurs. 
Les maîtres font vivre les autres par le travail qu’ils 
leur procurent et les richesses qu’ils sont seuls à 
savoir produire, grâce à leur initiative. La pauvreté et 
même la misère sont le fruit de l’infériorité naturelle 
et de l’insouciance, du défaut de raison et des vices 
qui en découlent.

Lettre à sa femme à propos de la prise de la Bastille :
« Oh ! Que cette joie me faisait mal ! J’étais tout à 

la fois satisfait et mécontent ; je disais tant mieux et 
tant pis. Je comprends que le peuple se fasse justice, 
j’approuve cette justice lorsqu’elle est satisfaite par 
l’anéantissement des coupables, mais pourrait-elle 
aujourd’hui n’être pas cruelle ? Les supplices de tous 

5. Françoise Brunel, p. 459. Elle ne fait que reprendre l’historiogra-
phie usuelle, de Mathiez à Soboul. Je ne parle pas ici de la secte Furet 
et de sa révolution copernicienne des honnêtes gens.

6. Voir l’ouvrage de Sophie Wahnich, La longue patience du peuple. 
1792, naissance de la politique, Paris, Payot, « Critique de la politique », 
2008 : « L’amnistie ou les silences des lois », p. 127 sq. Lorsqu’elle 
invoque la justice souveraine selon Walter Benjamin, tout comme lors-
qu’elle entend rendre raison des motifs de Marat criant au massacre, il 
me semble qu’elle fait du « peuple » et même du conflit, des sujets en 
soi. Je rends toutefois justice à son étude scrupuleuse et très exacte.

Fig. 2 : Journal Le Tribun du Peuple, no 34.
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genres, l’écartèlement, la torture, la roue, les bûchers, 
le fouet, les gibets, les bourreaux multipliés partout, 
nous ont fait de si mauvaises mœurs ! Les maîtres, au 
lieu de nous policer, nous ont rendus barbares, parce 
qu’ils le sont eux-mêmes. Ils récoltent et récolteront ce 
qu’ils ont semé, car tout cela, ma pauvre amie, aura, à 
ce qu’il paraît, des suites terribles 7. »

Le jeune Babeuf (vingt-six ans) ébauche son discours 
sur l’égalité et commence par les femmes. Lettre à 
Dubois de Fosseux, de l’académie d’Arras, 1786 :

« La fille, même dès sa première enfance, se déve-
loppe sous des influences trop étrangères à sa nature, 
pour que toutes les qualités et toutes les richesses de 
son organisation n’en soient considérablement amoin-
dries et trop souvent perverties. Elle grandit dans des 
entraves de toute espèce, son éducation la façonne dès 
l’âge le plus tendre pour la domination d’un maître à 
qui elle [un mot manque] tout et constamment céder, 
jusque dans ses jeux les plus innocents, on lui interdit 
tout ce qui pourrait contribuer à lui faire atteindre le 
degré de santé et d’adresse qu’elle est susceptible d’ac-
quérir. On l’oblige, par respect pour une fausse pudeur, 
à s’affaiblir physiquement et moralement. Nous sacri-
fions, nous métamorphosons la femme, nous l’énervons 
pour en faire notre esclave. Nous jalousons les apti-
tudes de ses organes, et nous annullons ses plus belles 
facultés, en ne lui permettant pas de les exercer – point 
de sciences pour elle, point d’art, rien de sérieux, rien 
de réfléchi ; tout est frivolité ou futilité ; tout est dissi-
pation, ou triste misère – et pourtant la femme s’élève 
encore souvent, par ses talents, par son courage, par 
ses vertus, par sa raison au-dessus de cette atmosphère 
d’oppression dans laquelle nous nous efforçons de la 
retenir. […]

Je ne comprends pas sur quelles observations M. le 
docteur Taranget peut se baser pour attribuer la nais-
sance des affections relatives, telles que l’amour, 
l’amitié, la pitié à l’apparition de la puberté. – Eh quoi, 
jusque là la jeune fille n’aurait aimé aucune de ses 
compagnes ; elle n’aurait rien éprouvé ni pour son père, 
ni pour sa mère, ni pour ses sœurs, ni pour ses frères, 
ni pour les amis des uns ou des autres ! Jusque là elle 
n’aurait compati aux souffrances de personne ! L’amitié 
et la pitié sont des sentiments affectueux qui n’attendent 
pas pour se manifester la grande révolution de la 
puberté : nous naissons sympathiques à presque tout 
ce qui vit. Les enfants s’aiment entr’eux ; si jeunes 
qu’ils soient, ils ont une prédilection pour quelqu’un, 
petit ou grand ; la toute jeune fille qui ne serait pas 
émue en voyant couler les larmes d’autrui, en entendant 
les gémissements de la douleur, cette toute jeune fille 
serait une exception – L’amitié et la pitié sont de tous 
les âges ; mais dans l’âge tendre l’amitié est une bien-
veillance en quelque sorte générale, la petite fille et le 
petit garçon tendent à aimer tout ceux qui les 

approchent : la petite marquise aime la petite paysanne, 
ou, suivant l’occurrence le petit paysan ; elle aime la 
petite fille ou le petit garçon de son jardinier ; elle aime 
son petit frère ou sa petite sœur de lait. Le sentiment 
de la fraternité est inné au cœur humain, pour qu’il s’y 
éloigne il faut que l’éducation vienne l’étouffer. 
D’abord nous sentons que nous sommes tous frères ; 
mais bientôt au nom de deux inégalités que la nature 
n’a pas créées, qu’elle méconnait même, le rang et la 
fortune, aux nobles on inspire de la dureté, des airs 
hautains, aux riches on inculque l’arithmétique des plus 
vils intérêts. À ceux qui ne sont ni nobles ni riches on 
impose le respect et la soumission ; on laisse à ces 
derniers leur peau d’agneau et l’on jette sur les autres 
des peaux de loup. Tous sont sevrés du doux miel de la 
fraternité. Au grand nombre on dit avec menace : sois 
Abel, demeure humble et bénin ; rampe, encense, adore, 
voilà ton lot – à la minorité qui se compose des nobles 
et riches on dit sois Caïn ; opprime, affame, tue, égorge. 
C’en est fait de l’amitié entre inégaux, elle ne survit 
pas aux dernières prescriptions d’une éducation dont 
le but principal est de subordonner son principe aux 
satisfactions de la vanité ; la petite marquise devenue 
grande dame oublie la paysanne son ancienne amie, 
elle repousse du pied sa sœur ou son frère de lait, elle 
n’oserait pas ne pas rougir d’une familiarité qui 
naguère lui était des plus agréables. – C’en est fait 
encore de l’amitié entre inégaux ou présumés tels 
d’après l’opinion du monde : l’amitié n’est plus qu’une 
affaire de choix ou de convention et d’intérêt. C’est un 
dernier et bien mince débris de la fraternité. – Amitié 
et pitié sont des dispositions natives, plus marquées 
dans l’enfance qu’à toute autre époque de la vie ; sans 
une éducation contre nature, elles se résumeraient dans 
la fraternité ; dans les deux sexes elle précède la 
puberté, plus le sang est jeune, plus elles sont vives, 
mais elles n’ont rien à démêler avec la puberté. La 
puberté n’est le précurseur que de l’amour, passion 
impérieuse qui ne cessera d’être un malheur pour de 
gens que le jour où il sera devenu le principe et la loi 
du mariage ! N’est-il pas cruel pour les individus des 
deux sexes d’être réduits, comme cela a lieu trop 
souvent, à faire violence à leurs sympathies les plus 
vives par déférence pour l’inégalité de conditions 
destructive des bonnes mœurs et de tout bonheur privé ? 
Quand la résignation se substitue à l’amour indigne-
ment réprouvé, il n’y a plus que la maternité qui puisse 
atténuer la répulsion et même quelquefois la faire 
oublier ; la femme devenue mère est alors sublime de 
dignité et d’abnégation, car l’accomplissement des 
devoirs de son nouvel état la convertit au point de lui 
faire aimer l’époux qu’elle abhorrait auparavant. […]

La prétendue supériorité de l’homme sur la femme 
et la despotique autorité qu’il s’arroge sur elle ont la 
même origine que la domination de la noblesse, de part 
et d’autre il y a usurpations des droits et consécration 
d’un préjugé qui induisit nos pères à rendre un véritable 
culte à la force physique. – Abolissons ce culte profane, 
le plus profane de tous quand il s’exerce aux dépens de 

7. Cette lettre à sa femme est citée par V. Advielle, Histoire de 
Babeuf… I, p. 55. Il avait, lui, les originaux et a rectifié l’orthographe. 
La femme de Babeuf était presque illettrée ; quand Émile, leur aîné, fut 
assez grand, c’est lui qui lisait les lettres à sa mère, et qui répondait.
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la justice, effaçons-en jusqu’aux derniers vestiges, réta-
blissons la femme dans ses droits et dans la liberté qui 
lui appartient comme à nous, reconnaissons que si elle 
est moins favorisée que nous sous le rapport de la force 
physique en revanche elle est douée de qualités dont 
nous sommes dépourvus et qui seraient mille fois plus 
saillantes, si loin d’avoir été comprimées ou altérées 
par une fausse direction on avait su ou voulu les déve-
lopper dans leur véritable sens. N’exigeons pas de la 
femme cette force dont nous nous vantons et dont nous 
avons tant abusé. Que ferait-elle de cette force qui se 
concilie si rarement avec une grande intelligence et qui 
est presque toujours incompatible avec la grâce ? 
Est-elle destinée aux terribles fatigues de la guerre, aux 
rudes travaux des champs, à l’écrasante besogne du 
porte-faix ? Et d’abord, si ce n’est pas trop présumer 
des grands pas de cette raison humaine qui m’assure 
déjà que vous allez lire sans en prendre de l’humeur 
toutes les hardiesses que je me permets de vous 
adresser, n’est-on pas fondé à prédire que dans un 
avenir plus ou moins rapproché, la guerre, ce plus 
stupide de tous les fléaux, car il est notre ouvrage, aura 
disparu sans retour ? Enfin quand on observe la marche 
des sciences, ne sent-on pas venir une époque où l’in-
vention de nouvelles machines, rendra superflu le 
déploiement d’une grande force musculaire ?

Monsieur le docteur Taranget se proposant d’écrire 
l’histoire naturelle de la femme a pris, selon moi, un 
mauvais point de départ. Il a étudié la femme courbée, 
pliée, aniaisie, asservie, métamorphosée entièrement 
presque depuis le berceau, en vue de faire régner la loi 
de notre misérable supériorité. Il a étudié la femme 
assujettie à ce point qu’elle n’ose ni ne sait plus se 
relever d’elle-même ; à ce point esclave, qu’elle crain-
drait de révoquer en doute son infériorité ; à ce point 
irréfléchie, il faudrait dire aveuglée, qu’elle n’a plus 

même la conscience des avantages dont elle pourrait 
se prévaloir pour se placer en face de l’homme sur le 
pied d’égalité. […]

D’un sexe à l’autre les facultés sont en nombre égal, 
et si prises une à une elles ne correspondent pas 
toujours en égalité, dans l’ensemble elles se font équi-
libre. Point de faculté de l’homme qui ne se retrouve 
chez la femme, de part et d’autre elles s’appliquent aux 
mêmes objets, mais différemment pour plusieurs d’entre 
elles. Pour tout ce qui est du ressort de l’imagination, 
pour tout ce qui dépend du sentiment et de la perfection 
des sens externes, les facultés de l’homme et celles de 
la femme tendent à s’accentuer, à se prononcer, à se 
nuancer suivant le sexe, à moins qu’elles n’aient été 
détournées de leurs propensions naturelles, qu’elles 
n’aient été faussées par l’éducation. – voilà des facultés 
mâles et des facultés femelles qui demandent à être 
dressées, développées, cultivées, exercées, et à se 
déployer chacune d’elles selon le genre auquel elle 
appartient. – Dans cet ordre les facultés femelles sont 
sans contredit égales aux facultés mâles, elles ne sont 
pas inférieures les unes aux autres, mais du moment 
qu’on les confond, il devient impossible de dire avec 
certitude quelle est la destination de la femme, puisque 
la connaissance de cette destination ne peut résulter 
que de la connaissance de la propension naturelle de 
chacune de ses facultés. Il n’y a point encore eu, que 
je sache, d’éducation de la femme. Partout on a traité 
et dirigé de la même manière les facultés mâles et les 
facultés femelles, en admettant avec un arbitraire qui 
rattachait toutes les supériorités à la force physique 
que les facultés femelles étaient tout bonnement 
moindre que les facultés mâles. En conséquence de 
cette erreur, le sexe physiquement faible est resté à la 
discrétion du sexe physiquement fort. L’éducation de la 
femme qu’il fallait entendre dans le sens de ses facultés, 
n’a été qu’une ébauche tronquée de celle de l’homme, 
ou un diminutif général de cette éducation. En tout on 
ne lui a livré que des aperçus, en lui dérobant les 
notions complètes ; on ne lui a donné qu’une teinture 
légère. C’est pourquoi dans les arts, dans les lettres, le 
petit nombre des femmes, pour lesquelles très excep-
tionnellement on a fait plus sans faire mieux, ne visent 
qu’à produire des œuvres d’homme, dans lesquelles 
nécessairement elles sont tout aussi gauches que 
l’homme qui s’évertue à s’effeminer pour produire 
œuvre de femme. La femme ne se fût pas réfugiée dans 
ces tristes imitations, si l’on n’avait pas tué son génie : 
il y aurait eu alors une littérature de femme, une poésie 
de femme, une musique, une peinture, une sculpture de 
femme, en regard et à l’égal du génie de l’homme se 
fût avancé le génie de la femme avec le caractère qui 
lui est propre, et les deux sexes auraient pu s’admirer 
et se charmer réciproquement. Que de bonheur et de 
jouissances nous y aurions gagnées !

[…]
Ce qui doit ressortir d’une étude consciencieuse et 

éclairée de la femme, c’est que cette moitié du genre 
humain est par sa destination l’égale de l’autre ; c’est 

Fig. 3 : Buste du docteur Taranget 
(coll. Musée de Douai).
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que dans l’engrenage social, l’importance d’un sexe 
n’est pas moindre que celle du sexe opposé. Admettre 
l’inégalité, c’est souscrire à une dépravation de l’es-
pèce : tout écart du niveau dans les conditions humaines 
est ou une perturbation ou la conséquence d’une pertur-
bation ; tout retour au niveau est un retour à l’ordre 
naturel. La vraie civilisation, et l’on ne doit donner ce 
nom qu’à celle qui n’est pas en contradiction avec la 
loi de notre nature, mais qui en découle essentiellement, 
la vraie civilisation, dis-je, ne comporte pas cet état de 
va et vient, ce flux et ce reflux perpétuel où dans une 
constante agitation le niveau se cherche et se fuit alter-
nativement. La vraie civilisation s’arrête et se fixe 
majestueusement un niveau, là est marqué le terme de 
toutes les misères, de tous les gémissements, de tous les 
sanglots, de tous les grincements de dents. Là seule-
ment, quand tous sont rassurés sur leur sort, là le but 
de la société est réalisé, puisqu’à moins d’être une ligue 
hostile aux principes de la justice, elle doit être instituée 
à cette seule fin que le faible ne soit pas plus malheu-
reux que le fort, la femme plus malheureuse que le mari, 
la mère que le père, les enfants que le père et la mère, 
les sœurs que les frères, les cadets que les aînés ; le 
bonheur des individus, des familles, des peuples, des 
sexes ne peut être qu’un effet de l’égalisation : l’égali-
sation perfectionne et ne détruit rien que ce qui détruit. 
Tôt ou tard elle détruira la servitude de la femme ; elle 
fera proclamer son affranchissement. – Quelles seraient 
les conséquences de cet affranchissement, quelles lois 
nouvelles deviendraient indispensables, pour qu’il n’ait 
que de salutaires effets ? Ce sont là des questions que 
je ne suis pas en mesure de répondre ; mais il faudra 
bien y songer un jour. »

Lisons-nous bien ? Babeuf a vingt-six ans ; la Révo-
lution est encore loin ; nulle femme n’a pu encore s’ex-
primer comme elles le feront ensuite. Encore des 
misérables tel Amar, du Comité de sûreté générale, 
feront-ils fermer les clubs de femmes ; le poète poltron 
Sylvain Maréchal – qui passe pour babouviste ! – a écrit 
pour interdire aux femmes d’apprendre à lire. Mais 
Babeuf va bien plus loin ; il est pareil à Johann Fichte : 
l’humain n’est pas immédiat en nous ; il n’est pas de 
droit de nature ; au contraire, c’est à nous de rechercher 
par l’intuition ce qu’il est en nous de faire. Nul ne peut 
rien exiger s’il ne reconnaît pas à autrui la même sensi-
bilité et intelligence, c’est-à-dire raison, qu’à lui-même.

Extrait de son ouvrage sur les crimes de Carrier :
« Guerre de la Vendée. Elle donne lieu à l’érection 

de la Vice-Royauté ou des Proconsulats départemen-
taux, type originel du Gouvernement révolutionnaire, 
et source première des malheurs de la France.

Masse d’atrocités commises dans la Vendée avant 
Carrier. Mœurs et Caractère des Vendéens. Facilité 
qu’il y eût eu d’étouffer chez eux la guerre dans son 
principe. Témoignages de Philippeaux, de Choudieu, 
de Camille Desmoulins, de Dubois-Crancé et de 
Lequinio.

Toutes les relations qui nous sont revenues sur le 
caractère et les mœurs des habitans des départements 
insurgés, qu’on a confondus sous le nom commun de 
Vendée, s’accordent à donner l’idée d’hommes agrestes, 
simples, bons, humains, très rapprochés de la nature, 
et par conséquent propres à bien recevoir le dogme de 
la liberté, si déjà leur esprit n’eût été subjugués par les 
deux superstitions du sacerdoce et du nobilisme, qui les 
rendaient victimes et non coupables.

On convient encore généralement que, malgré ces 
premières impressions corruptrices, si la religion du 
républicanisme leur eût été portée et présentée comme 
elle devait l’être, il aurait été facile de faire tomber de 
devant les yeux de ces peuplades égarées, le bandeau 
qui les offusquait. Mais peut-on reconnaître que le 
dessein qu’on eut sur ces malheureuses contrées, fût 
d’opérer leur conversion, quand on y voit prêchée la 
foi démocratique, exactement comme jadis celle de 
Christ le fut au Mexique ? Qu’un Raynal vienne faire 
la comparaison de la conduite de ces féroces Espagnols 
envers les Péruviens, et de celle de nos forcenés Fran-
çais envers leurs frères de la Vendée, quelle différence 
trouve-t-il ? 8 Barbare atrocité d’un côté, et atroce 
barbarie de l’autre. Là, le crucifix d’une main et le 
poignard de l’autre, on disait à ceux qui n’avaient 
jamais oui parler de Jésus le Galiléen : Reconnais ton 
Dieu, ou je te tue. Ici, la cocarde nationale d’une main, 
et le fer aussi de l’autre, ceux, qui oncques n’avaient 
pu se former d’idées de la liberté, étaient apparemment 
admonestés par cette courte formule : Crois aux trois 
couleurs, ou je te poignarde. Il n’y a que les décora-
tions de changées et le nom des masques, mais le fond 
des deux cadres est absolument le même. Que dis-je ? 
Ce n’est pas cela… On n’avait point chez nous l’alter-
native de sauver sa vie en adorant ce qu’on ne connais-
sait pas, et laissant là ce que, sous peine du supplice 
éternel, on avait été obligé de croire être les puissances 
légitimes du ciel et de la terre. Il n’était point dit de 
recevoir à conversion, d’admettre au giron de la Répu-
blique, quiconque aurait mis bas les armes et serait 
venu s’y présenter. Non, il était prescrit de tout tuer, 
tout brûler. Personne n’était plus censé, ne pouvait plus 
être cru, fidèle ou capable de se rendre, dans ce pays 
déclaré en rébellion. Je suis patriote et je vais vous le 
prouver, disait un pauvre honnête homme de Vendée : 
Tant pis, lui répondait un brigandin tricolor, avide de 
piller sa dépouille ; tu habites une terre maudite, tu 
mourras. Et à l’instant, l’infortuné et paisible agricole 
est couché en joue, il expire sur son foyer ; son agonie 
équivaut à mille morts, par le poignant spectacle de sa 
femme qu’il voit éprouver le même sort, mais livrée 

8. L’abbé Raynal, anticolonialiste réputé.

Fig. 4 : Signature de G. Babeuf.
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auparavant aux horreurs brutales de leurs communs 
assassins… de ses enfants également immolés, emportés 
au bout de bayonnettes, de sa maison en proie à la 
cupidité rapace des Cannibales, et finalement livrée aux 
flammes sous lesquelles il rendra ses derniers soupirs. 
Quel déchirant tableau ! On n’y croirait pas, si nous ne 
le confirmions par des faits précisés et autentiques. Il 
faut remplir cette tâche. Il faut arracher tout-à-fait le 
voile qui a empêché de découvrir jusqu’ici, qu’il n’a 
existé une insurrection de la Vendée, que parce que 
d’infâmes gouvernants l’ont voulu, et qu’il entrait dans 
leur plan affreux, tandis qu’on sarclerait la Nation dans 
toutes ses diverses parties, de la faucher totalement 
dans une région entière, qui, par sa beauté et sa bonté 
productive, fournirait une vaste ressource à l’établisse-
ment des premières nouvelles Colonies agrairiennes. »

Dans son rapport à la Convention, après les batailles 
du Mans et de Savenay, le général Westermann écrit : 
« Citoyens républicains, il n’y a plus de Vendée ! Elle 
est morte sous notre sabre libre, avec ses femmes et ses 
enfants. Je viens de l’enterrer dans les marais et les 
bois de Savenay. Suivant les ordres que vous m’avez 
donnés, j’ai écrasé les enfants sous les pieds des 
chevaux, massacré les femmes qui, au moins pour 
celles-là, n’enfanteront plus de brigands. Je n’ai pas 
un prisonnier à me reprocher ; les routes sont semées 
de cadavres. On fusille sans cesse à Savenay, car à 
chaque instant il arrive des brigands qui prétendent se 
rendre prisonniers. […] Nous ne faisons pas de prison-
niers, Il faudrait leur donner le pain de la liberté et la 
pitié n’est pas révolutionnaire. »

Sur la liberté et le despotisme. Dans le no 6 du 
Journal de la Liberté de la presse (1795), on lit :

« Grande récompense à gagner. Il a été perdu, ou 
plutôt volé, depuis 1793 (vieux style) une grande et 
belle société qui, jusqu’à cette époque, étoit la terreur 
des tyrans coalisés ; qui avoit, dès 1789, jetté les fonde-
mens de la liberté publique et individuelle ; qui n’avoit 
cessé, jusqu’en 1793, de combattre pour l’affermir sur 
des bases inébranlables […]. Si la société qu’on 

réclame est introuvable, les patriotes victimes se 
proposent de la représenter. » Ce numéro est continué 
par un article intitulé « Vices de l’institution des comités 
de gouvernement et de la société du neuf thermidor ». 
On y lit : « La puissance des comités s’est bien accrue 
depuis [1789]. Ils sont arrivés jusqu’à obtenir la déno-
mination de comités de gouvernemens, et ils ont reçu 
une autorité correspondante à ce titre. Quand le mot 
de comité de gouvernement a été lancé pour la première 
fois, faute de réflexion l’on n’a pas senti quel coup 
l’institution qu’il désignoit alloit porter à la liberté. 
L’expérience a fait connoître depuis ce que c’étoit : 
Dictatoriat de plusieurs, décemvirs ou triumvirs. On va 
savoir que les mots seuls de chacune de ces magistra-
tures étoient en horreur au peuple. On ne prit que la 
peine de chercher une autre expression dénominative, 
et la chose en elle-même fut très-solidement établie 
sous ce simple déguisement. »

Du Tribun du Peuple, 1796. En 1796, préparant la 
conjuration des Égaux, il écrivit :

« Patriotes ! Vous êtes un peu découragés, j’ose dire 
que vous êtes un peu pusillanimes ! Vous êtes effrayés 
de votre petit nombre, et vous craignez l’irréussite. 
Mais vous venez de voir, et tout ce que vous voyez vous 
dit, qu’il n’y a plus trop à reculer. Vaincre ou mourir ! 
Vous n’avez pas oublié que ce fut notre serment. Vos 
ennemis vous presseront à en venir aux mains : et moi 
aussi ! En y procédant d’une autre manière qu’ils ne 
l’entendent, vous employez le dernier moyen de sauver 
la patrie. Je vous ferai donc, malgré vous s’il le faut, 
être braves. Je vous forcerai à vous mettre aux prises 
avec nos communs adversaires… Hommes libres ! Je ne 
suis point imprudent… Je ne suis point prématuré… 
Vous ne savez point encore comment et où je veux aller. 
Vous verrez bientôt clair à ma marche ; et, ou vous 
n’êtes point démocrates, ou vous la jugerez bonne et 
sûre. Nous sommes d’abord peu d’ouvriers, il est vrai ; 
mais nous en aurons bientôt rassemblé ce qu’il faut… 
Patriotes ! Je vais achever de trahir ce que vous 
appelez votre secret, et je prétends, par là, concourir à 
vous sauver 9. »

Ce que signifie « insurrection » (Le Tribun du Peuple, 
no 35, 9 frimaire an 4) :

« Tu es devenu bien riche, Fouché. Quand je partis 
pour être relégué au Nord, je crus pouvoir placer en 
toi assez de confiance, pour te recommander mes 
enfants. Ils allèrent te voir. Tu leur remis un jour dix 
francs. Tu ne pris pas plus d’intérêt à la famille d’une 
honorable victime du patriciat. Aujourd’hui, tu sacri-
fierois quatre à cinq mille francs pour étouffer quelques 
vérités. Ce dernier objet mérite bien plus que l’autre 
d’affecter ton cœur.

Il y a positivement un an, Fouché, qu’il existoit 
auprès du gouvernement d’alors, un autre directeur ou 

9. Extrait du no 35 du Tribun du Peuple. Je donne le texte dans 
L’Impatience du bonheur, op. cit.

Fig. 5 : Général Westermann.
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syndic de la librairie, que toi : c’étoit Lanthenas. Il 
m’écrivoit. Je conserve ses lettres, et je puis encore 
justifier des propositions semblables aux tiennes, qu’il 
m’insinuoit avec un peu plus de ménagemens. Toi, tu 
ne m’écris pas ; mais tu me parles devant les Antonelle 
et compagnie. Je te fais la même réponse qu’à 
Lanthenas. Je ne veux point de censeur, point de correc-
teur, point de souffleur ; j’opte encore pour la persécu-
tion, s’il le faut ; je ne veux point me mettre à l’unisson 
des Méhée, et je persiste à soutenir, contre toi, que le 
moment est venu où toute vérité est bonne à dire.

Tu peux conspirer avec le gouvernement actuel : on 
sait comme tout gouvernement conspire. Moi, je déclare 
que je suis aussi d’une conspiration. Ce n’est point du 
tout la tienne.

Mets, tant que tu voudras, tes affidés en campagne ; 
tu ne la détruiras point.

Si cette épître devoit être lue des patriotes, je leur 
dirois ici : souvenez-vous qu’il y a un an, j’avois plus 
raison tout seul que tous les Jacobins ensemble. Je 
réclamois à grands cris la constitution d’alors. S’ils 
l’eussent réclamée en même tems que moi, ils sauvoient 
le peuple et eux. Au contraire, ils furent long-tems en 
opposition avec moi, ils tendirent constamment à 
retarder le terme de la mise en application de cette 
constitution. À la fin, ils reconnurent que je voyois 
mieux qu’eux, et ils vinrent faire chorus avec moi. Ils 
demandèrent, par Barrère et par Audouin, le prompt 
établissement du régime constitutionnel ; mais il étoit 
trop tard. Quelques jours après, leur société mourut 

assassinée. Leur réclamation n’eut, par conséquent, 
plus de force.

Le terme des temporisations est passé. Nous ne 
sommes plus dans les momens où l’on puisse attendre. 
On dit qu’il faut laisser refaire l’opinion publique. Elle 
est trop faite. Le peuple sent trop l’excès de ses maux ; 
il ne peut les supporter davantage. Pour le secourir, il 
n’est de plus prompt remède, que de le mettre aux 
prises avec ses ennemis, avec tous ceux qui sont la 
cause de tout ce qu’il souffre.

Vouloir le faire attendre, c’est demander que chaque 
jour ajoute à la force destructive qui dépeuple notre 
pays avec des progrès effroyablement rapides, qui 
envoie chacun de nous, tour-à-tour, à la mort, dans des 
angoisses lentes et horribles. »

Ces trois passages démontrent à suffisance ce que 
signifie « patriotes » pour Babeuf : ceux qui n’ont en 
vue que le bien-être de tous ; qui comprennent leur 
liberté, leur richesse sans égoïsme, mais respectent 
liberté et richesse de chacun, pour autant qu’ils 
respectent eux-mêmes le principe fraternel. Ceux-là sont 
le souverain ; ils ne sauraient déléguer la souveraineté ; 
aussi ceux qu’ils choisissent pour gouverner les choses 
collectives ne sauraient devenir leurs maîtres ; ils sont 
révocables. Tout comité, tout commissaire délégué est 
un imposteur et un danger pour la démocratie. Tout 
gouvernement qui ne prend pas à tâche d’organiser l’en-
seignement public pour tous, garçons et filles pareille-
ment, d’assurer à tous le droit de vivre, c’est-à-dire de 
n’être pas dépossédé de moyens d’existence par la rapa-
cité des égoïstes, ne vaut rien et n’est pas républicain ; 
les patriotes ont l’obligation de le renverser.

Babeuf n’est pas un précurseur du populisme, cet 
infâme moyen de corruption :

« C’est quand on veut immoler la masse à une 
portion, qu’on a besoin de secours étrangers…, c’est 
alors qu’on croit les trouver dans les hommes que l‘on 
dit devoir être essentiellement obéissans… ; c’est quand 
le gouvernement et sa caste perverse qu’il protège 
exclusivement, ont perdu toute honte ; c’est lorsque, 
sans pudeur et sans voile, et par la plus infâme compli-
cité [entre eux], ils ont, avec [des] règlements atroces 
qu’ils osent appeler lois, consacré les injustices en tout 
genre, la misère la plus épouvantable, l’esclavage le 
plus révoltant ; c’est quand la mesure de leurs forfaits 
est portée à un tel comble et à une telle évidence, que 
la longue patience du peuple est lassée, et que sa 
crédulité également n’y tient plus ! C’est alors qu’on 
jette les yeux sur l’armée. »

Et, dans le no 35 du Tribun du peuple, il écrit : 
« Perfides ou ignorans ! Vous criez qu’il faut éviter la 
guerre civile ? Qu’il ne faut point jeter parmi le peuple 
de brandon de discorde… ?… Et quelle guerre civile 
plus révoltante que celle qui fait voir tous les assassins 
d’une part, et toutes les victimes sans défense de 
l’autre ? Pouvez-vous faire un crime à celui qui veut 
armer les victimes contre les assassins ? Ne vaut-il pas 

Fig. 6 : Joseph Fouché 
(coll. Bibliothèque « Abbé Grégoire », Blois).
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mieux la guerre civile où les deux partis peuvent se 
défendre réciproquement ? Qu’on accuse donc, si l’on 
veut, notre journal d’être un tison de discorde. Tant 
mieux : la discorde vaut mieux qu’une horrible 
concorde où l’on étrangle la faim. Que les partis en 
viennent aux prises ; que la rébellion partielle, géné-
rale, instante, reculée, se déterminent ; nous sommes 
toujours satisfaits ! Que le Mont-sacré ou la Vendée 
plébéïenne se forme sur un seul point ou dans chacun 
des 86 départemens ! Que l’on conspire contre l’oppres-
sion, soit en grand, soit en petit, secrètement ou à 
découvert, dans cent mille conciliabules ou dans un 
seul, peu nous importe, pourvu que l’on conspire, et 
que désormais les remords et les transes accompagnent 
tous les momens des oppresseurs. Nous avons donné 
tout haut le signal, afin que beaucoup l’apperçoivent ; 
afin d’appeler beaucoup de complices ; nous leur avons 
donné les motifs bien justifiés et quelques idées du 
mode, nous sommes à peu près sûrs que l’on conspi-
rera. Que la tyrannie essaie si elle peut se mettre en 
mesure de nous entraver… Le peuple, dit-on, n’a point 
de guides. Qu’il en apparoisse, et le peuple, dès l’ins-
tant, brise ses chaînes, et conquiert du pain pour lui et 
pour toutes ses générations. Répétons-le encore : Tous 
les maux sont à leur comble ; ils ne peuvent plus 
empirer ; ils ne peuvent se réparer que par un boule-
versement total ! ! ! Que tout se confonde donc !… Que 
tous les élémens se brouillent, se mêlent et s’entre-
choquent !…, que tout rentre dans le chaos, et que du 
chaos sorte un monde nouveau et régénéré ! «  Venons, 
après mille ans, changer ces lois grossières.  » Paris, 

9 frimaire, an 4 de la république G. BABEUF, Tribun 
du Peuple.

Que signifie « bonheur commun » ? Le no 38 du 
Tribun du Peuple l’explique :

« Nous expliquerons clairement ce que c’est que le 
bonheur commun, but de la société 10.

Nous démontrerons que le sort de tous les hommes 
n’a pas dû empirer au passage de l’état naturel à l’état 
social.

Nous définirons la propriété.
Nous prouverons que le terroir n’est à personne, 

mais qu’il est à tous.
Nous prouverons que tout ce qu’un individu en acca-

pare au-delà de ce qui peut le nourrir, est un vol social.
Nous prouverons que le prétendu droit d’aliénabilité 

est un infâme attentat populicide.
Nous prouverons que l’hérédité par familles est une 

non moins grande horreur ; qu’elle isole tous les 
membres de l’association, et fait de chaque ménage une 
petite république, qui ne peut que conspirer contre la 
grande, et consacrer l’inégalité.

10. Albert Mathiez, Le Directoire, p. 172, relève ce futur : il témoigne 
de l’« improvisation », d’une « philosophie sociale qu’il n’a pas eu le 
temps de digérer ». M. Mathiez croit-il que Babeuf équivaut à Eugène 
Cabet, son « disciple », qui, lui, savait tout d’avance et mit en place une 
monstrueuse communauté nommée Icarie, en 1848, qui servit ensuite 
aux commentateurs d’imputer cette horreur à Babeuf ou à tout le moins 
au babouvisme. M. Mathiez aurait gagné à lire et à réfléchir sur le sens 
de « futur ».

Fig. 7 : Extrait de Lueurs philosophiques (coll. de l’auteur).
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Nous prouverons que tout ce qu’un membre du corps 
social a au-dessous de la suffisance de ses besoins de 
toute espèce et de tous les jours, est le résultat d’une 
spoliation de sa propriété naturelle individuelle, faite 
par les accapareurs des biens communs.

Que, par la même conséquence, tout ce qu’un 
membre du corps social a au-dessus de la suffisance de 
ses besoins de toute espèce et de tous les jours, est le 
résultat d’un vol fait aux autres co-associés, qui en 
prive nécessairement un nombre plus ou moins grand, 
de sa cote-part dans les biens communs.

Que tous les raisonnemens les plus subtils ne 
peuvent prévaloir contre ces inaltérables vérités.

Que la supériorité de talens et d’industrie n’est qu’une 
chimère et un leurre spécieux, qui a toujours induement 
servi aux complots des conspirateurs contre l’égalité.

Que la différence de valeur et de mérite dans le 
produit du travail des hommes, ne repose que sur l’opi-
nion que certains d’entre eux y ont attachée, et qu’ils 
ont su faire prévaloir.

Que c’est sans doute à tort que cette opinion a 
apprécié la journée de celui qui fait une montre, vingt 
fois plus que la journée de celui qui trace les sillons.

Que c’est cependant à l’aide de cette fausse estima-
tion, que le gain de l’ouvrier horloger l’a mis à portée 
d’acquérir le patrimoine de vingt ouvriers de charrue, 
qu’il a, par ce moyen, expropriés.

Que tous les prolétaires ne le sont devenus que par 
le résultat de la même combinaison dans tous les autres 
rapports de proportion, mais partant tous de l’unique 
base de la différence de valeur établie entre les choses 
par la seule autorité de l’opinion.

Qu’il y a absurdité et injustice dans la prétention 
d’une plus grande récompense pour celui dont la tâche 
exige un plus haut degré d’intelligence, et plus d’ap-
plication et de tension d’esprit ; que cela n’étend nulle-
ment la capacité de son estomach. » […]

« Qu’il ne doit point exister de privation des choses 
que la nature donne à tous, produit pour tous, si ce 
n’est celles qui sont la suite des accidens inévitables de 
la nature, et que, dans ce cas, ces privations doivent 
être supportées et partagées également par tous.

Que les productions de l’industrie et du génie 
deviennent ainsi la propriété de tous, le domaine de 
l’association entière, du moment même que les inven-
teurs et les travailleurs les ont fait éclore ; parce 
qu’elles ne sont qu’une compensation des précédentes 
inventions du génie et de l’industrie, dont ces inven-
teurs et ces travailleurs nouveaux ont profité dans la 
vie sociale, et qui les ont aidés dans leurs découvertes.

Que, puisque les connoissances acquises sont le 
domaine de tous, elles doivent donc être réparties entre 
tous.

Qu’une vérité contestée mal-à-propos par la 
mauvaise foi, le préjugé ou l’irréflexion, c’est que cette 
répartition égale des connoissances entre tous, rendroit 
tous les hommes à peu près égaux en capacité et même 
en talens. Que l’éducation est une monstruosité, lors-
qu’elle est inégale, lorsqu’elle est le patrimoine exclusif 
d’une portion de l’association ; puisqu’alors elle 
devient, dans les mains de cette portion, un amas de 
machines, une provision d’armées de toutes sortes, à 
l’aide desquelles cette première portion combat l’autre 
qui est désarmée, parvient facilement, en conséquence, 
à la juguler, à la tromper, à la dépouiller, à l’asservir 
sous les plus honteuses chaînes 11.

Qu’il n’est pas de vérité plus importante que celle 
que nous avons déjà citée, et qu’un philosophe a 
proclamée en ces termes : Discourez tant qu’il vous 
plaira sur la meilleure forme du gouvernement, vous 
n’aurez rien fait, tant que vous n’aurez point détruit les 
germes de la cupidité et de l’ambition.

Qu’il faut donc que les institutions sociales mènent 
à ce point, qu’elles ôtent à tout individu l’espoir de 
devenir jamais ni plus riche, ni plus puissant, ni plus 
distingué par ses lumières, qu’aucun de ses égaux.

11. La question était primordiale : en frimaire an 2, Romme, repre-
nant le projet de Condorcet, proposa une instruction nationale, dont le 
but était « d’établir entre les citoyens une égalité de fait et de rendre réelle 
l’égalité politique reconnue par la loi. Sous ce point de vue elle est, pour 
la puissance publique, un devoir de justice. » Après Thermidor, gratuité 
et obligation de l’instruction furent supprimées. Daunou inspira la loi du 
3 brumaire an 4, qui posait le principe de la « liberté d’enseignement » 
contre Robespierre qui avait « trouvé le secret d’imprimer le sceau de sa 
tyrannie stupide, par la disposition barbare qui arrachait l’enfant des bras 
de son père, qui faisait une dure servitude du bienfait de l’éducation [Il 
faut développer le système des écoles spéciales, qui] en retenant sous 
les yeux des élèves l’image du succès, de la réputation et de la fortune 
[…] augmente au profit de la gloire nationale et de l’utilité publique le 
nombre des hommes supérieurs en un seul [genre]. » Discours du 27 ven-
démiaire an 4 in Réimpression de l’ancien Moniteur, seule histoire 
authentique et inaltérée de la Révolution française, Paris, Plon, 1840-
1845, vol. 26, p. 260.

Fig. 8 : Dernier portrait de Gracchus Babeuf 
(dessin de l’auteur).
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Qu’il faut, pour préciser davantage ceci, parvenir à 
enchaîner le sort ; à rendre celui de chaque co-associé 
indépendant des chances et des circonstances heureuses 
et malheureuses ; à assurer à chacun et à sa postérité, 
telle nombreuse qu’elle soit, la suffisance, mais rien que 
la suffisance ; et à fermer, à tous, toutes les voies 
possibles, pour obtenir jamais au-delà de la cote-part 
individuelle dans les produits de la nature et du travail.

Que le seul moyen d’arriver là, est d’établir l’admi-
nistration commune ; de supprimer la propriété parti-
culière ; d’attacher chaque homme au talent, à 
l’industrie qu’il connoît ; de l’obliger à en déposer le 
fruit en nature au magasin commun ; et d’établir une 
simple administration de distribution, une administra-
tion des subsistances, qui, tenant registre de tous les 
individus et de toutes choses, fera répartir ces dernières 
dans la plus scrupuleuse égalité, et les fera déposer 
dans le domicile de chaque citoyen.

Que ce gouvernement, démontré praticable par l’ex-
périence, puisqu’il est celui appliqué aux douze cent 
mille hommes de nos douze armées (ce qui est possible 
en petit l’est en grand), que ce gouvernement est le seul 
dont il peut résulter un bonheur universel, inaltérable, 
sans mélange ; le bonheur commun, but de la société. »

La controverse entre Babeuf et son ami Antonelle 
porta sur le réalisable de ce projet. Antonelle, désabusé 
peut-être, estimait que la civilisation avait installé trop 
de corruption, la propriété s’était trop incrustée dans les 
habitudes au point de passer pour droit de nature (la 
thèse de John Locke). Babeuf vit en ce moment unique, 
après prairial an 3, qui avait achevé de ruiner les illu-
sions des démocrates et du peuple insurgé, pour 

proclamer tout haut ce que chacun des opprimés pensait 
sans oser le prononcer : seul le bien de tous vaut, seule 
l’action concertée au nom des principes purs, l’abolition 
vraie des privilèges, la mise au niveau, c’est-à-dire 
l’éducation, les travaux, les ressources partagés et 
toujours améliorés par la mise en commun des connais-
sances et la disparition de la privation, qui précède et 
justifie la répression des protestations, des injures faites 
au peuple.

Bibliographie commentée
Je tiens à saluer Victor Advielle, dont l’ouvrage 

Histoire de Gracchus Babeuf et du babouvisme, en 
deux volumes, Paris, 1884, a constitué le premier essai 
de restituer la figure de Babeuf. Je rappelle qu’Hippo-
lyte Taine écrit, à cette époque dans Aux origines de la 
France contemporaine : « Enfin, le grand apôtre du 
communisme autoritaire, Babœuf, qui, condamné à 
vingt ans de fer, pour un double faux en écritures 
publiques, aussi besogneux que taré, promène sur le 
pavé de Paris ses ambitions frustrées et ses poches 
vides, en compagnie des sacripants déchus qui, s’ils ne 
remontent pas au trône par un nouveau massacre, traî-
neront indéfiniment leurs souliers éculés dans les rues. » 
Chaque mot, chaque proposition sont faux et témoignent 
de la méchanceté commune à l’ignorance et à la bêtise.

Victor Daline, qui eut à sa disposition nombre de 
manuscrits de Babeuf acquis par l’URSS, publia d’im-
portants travaux. En français, Gracchus Babeuf à la 
veille et pendant la Révolution française (sic), Moscou, 

Fig. 9 : Acte de décès de Gracchus Babeuf, à Vendôme (coll. AM Vendôme).
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Éditions du Progrès, 1987, contient d’importantes infor-
mations. Maurice Dommanget eut à cœur de présenter 
Babeuf, et surtout la Conjuration pour l’égalité. On 
regrettera des bévues et une lecture superficielle. 
D’autres auteurs ont écrit sur Babeuf ; de mon point de 
vue de philosophe et d’historien, c’est plutôt regrettable. 
Ainsi le ridicule Babeuf marginal, publié par les 
Éditions du Félin en 2006 ; ainsi les mensonges éhontés 
de François Furet et de ses disciples.

Parmi mes ouvrages consacrés à Babeuf :
- La Conjuration (Première partie de ma thèse d’État), 

coll. « Philosophie en », L’Harmattan, 1994 ;
- L’impatience du bonheur, apologie de Gracchus 

Babeuf, coll. « Critique de la politique », Payot, 2001 ;
- Gracchus Babeuf, Robespierre et les tyrans, coll. « À 

la recherche des sciences sociales », L’Harmattan, 
2010 ;

- Le procès de Gracchus Babeuf devant la Haute 
Cour de Vendôme ou la vertu coupable, coll. « À la 

recherche des sciences sociales », L’Harmattan, 
2011 ;

- La Révolution française dans l’infortune de la 
finance, coll. « À la recherche des sciences sociales », 
L’Harmattan, 2014 ;

- L’enseignement public dans la Révolution française, 
coll. « À la recherche des sciences sociales », L’Har-
mattan, 2015.

Ces deux derniers travaux traitent de façon rigou-
reuse et non littéraire deux dimensions essentielles : la 
pensée de Babeuf sera mieux comprise si l’on maîtrise 
les problèmes monétaires et financiers et la question 
primordiale de l’enseignement.

J’ai publié le premier volume des Œuvres de Babeuf 
(même collection) et le deuxième volume paraîtra cette 
année. J’ai, dans cette édition critique, publié un manus-
crit inédit, d’une valeur inestimable, les Lueurs philo-
sophiques, que Babeuf écrivit en 1790-1791.


