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Résumé : Dés leur premiére édition (1552), les
Amours de Ronsard contiennent la totalité du répertoire
qui sera exploité dans les autres recueils. L’ offrande
poétique restitue les secretes correspondances de la vie
et de la mort. L’amour triomphe, alors que le corps
bientot se rétracte. La gloire, qui rayonne a jamais,
compense le défaut du présent. Par un renversement
paradoxal, la quéte se métamorphose en irréversible
nostalgie. Chacun a raison d’aimer, méme si s’ensuit
la mort inéluctable. L’épilogue est emprunté au sonnet
des ceufs, qui se situe dans la tradition du blason anato-
mique. L’ceuf fécond résume le monde et contient la vie
foisonnante, d’ou tout resurgit.

Mots-clés : Amour, Sonnet, Canzoniere, Corps
féminin, Innamoramento, Mort, (Euf.

«Gentilhomme venddmois», Ronsard est né dans la
nuit du samedi au dimanche 2 septembre 1524 au
manoir de La Possonniére, maison forte des ancétres
qui venait d’étre reconstruite dans le style italien!. C’est
le sixieme enfant de la famille, cadet de trois vivants.
Louis de Ronsard, son pere, a participé au siege de
Milan dans I’armée de Louis XII et est devenu maitre
d’hotel de Frangois I°7; il réve pour son fils d’une
carriere dans les armes ou la diplomatie. Apres un bref

1. Frank Lestringant, Josiane Rieu, Alexandre Tarréte, Littérature
frangaise du XVI¢ siécle, Paris, PUF, 2000, p. 219-231, ouvrage auquel
j’emprunte quelques éléments.

Ardeur et rondeur de Ronsard,

A la mémoire d’André Gendre

séjour au college de Navarre, Pierre de Ronsard entre
comme page a la cour de France (1536), au service du
dauphin Frangois, puis de Madeleine de France, promise
a Jacques V d’Ecosse. C’est a cette occasion qu’il se
rend en Ecosse oil il demeure jusqu’en 1538. Il y
retourne I’année suivante, chargé d’une mission aupres
de Jacques V. Au retour d’un voyage en Alsace en
qualité de secrétaire du diplomate Lazare de Baif aupres
des princes allemands réunis a la die¢te d’Haguenau, il
rapporte les premieres atteintes d’un mal qui le laisse a
demi sourd. Obligé de renoncer a la carriere des armes,
c’est, semble-t-il, vers cette date qu’il se tourne vers les
lettres. Son pere s’empresse d’assurer son avenir en lui
obtenant une tonsure qui fait de lui un clerc et 1’autorise
a recevoir des bénéfices ecclésiastiques. S’essayant
d’abord a la poésie néolatine, il est encouragé dans sa
vocation littéraire par Jacques Peletier du Mans.
Lorsqu’en 1544 son pere meurt, Ronsard tente sa chance
a Paris et retrouve son protecteur Lazare de Baif, dont
le fils Jean-Antoine suit les lecons de Jean Dorat. Au
college de Coqueret, au Quartier latin, il fait retraite
avec Baif et Joachim du Bellay, dans I’étude passionnée
du grec et de I’ Antiquité.

Apres Marot

Ronsard s’impose comme le chef du projet de révo-
lution littéraire que forme la Brigade et bientdt la
Pléiade. Un an apres la Deffence et illustration de la
langue Frangoyse de Joachim du Bellay, il publie les
Odes qui marquent un avenement décisif dans 1’histoire
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littéraire. Des le début, son abondante production s’étend
aux domaines de la poésie grave comme de la poésie
amoureuse : Les Amours (de Cassandre) et le cinquieéme
livre des Odes (1552); le Livret des Folastries (1553);
Les Hymnes, et la Continuation des Amours (de Marie)
(1555); puis la Nouvelle continuation des Amours et
d’autres Hymnes (1556). Poete d’Henri II et de Charles
IX, il obtient des bénéfices des 1552. Plus tard, il recevra
les prieurés de Saint-Cosme-lez-Tours (1565) et de
Croixval (1566). Aumonier ordinaire du roi a partir du
1¢" janvier 1559, il prend la succession de Mellin de
Saint-Gelais. Cette fonction 1’oblige a une production
de pieces de circonstances (Elegies, Mascarades et
Bergerie publiées en 1565 ; participation aux fétes et
divertissements de la cour). En 1560, Ronsard fait
paraitre une édition collective de ses ceuvres en les réor-
ganisant par genres, Amours (premier livre consacré a
Cassandre, second livre a Marie, avec des sonnets a
Sinope), Odes, Poemes, Hymnes. C’est le premier bilan
et le premier tournant dans sa carriere poétique.

En 1562, I’année des massacres de Wassy et de la
prise d’armes de Condé, qui ouvrent 1’interminable
période des guerres de Religion, il compose contre les
Protestants insurgés les Discours des miseres de ce
temps et la Remontrance au peuple de France, modeles
d’ou sortiront Les Tragiques d’Agrippa d’Aubigné. Il
s’affirme comme le responsable du groupe qui a donné
un nouveau tournant a la production littéraire en France
et rédige, a coté de I’Abrégé de I’art poétique, des
préfaces a ses ceuvres, qui ont valeur de guide poétique.
Mais surtout, il se trouve en position d’accomplir sa
mission de poete inspiré qui montre la vérité aux peuples
et aux rois, découvre le sens de I’histoire et donne des
avertissements. Les Discours exploitent une rhétorique
oratoire puissante. Cette poésie a vis€e «active» sait
tirer parti de ’exemple de 1’adversaire, et se rapproche
de la transparence mise en pratique par Clément Marot.
Rompant avec l’élitisme intellectuel et social du
programme de La Deffense et illustration, Ronsard parle
désormais un langage simple, compréhensible de tous.

Au moment méme ou Ronsard réaffirme ce rdle, il
se multiplie en devises, cartels, couplets pour masca-
rades et tournois, renouant de maniere inattendue avec
la tradition du poete courtisan vitupérée jadis chez un
Mellin de Saint-Gelais. Sans doute les Elegies, Masca-
rades et Bergerie célebrent-elles les fétes de cour, qui
ont une fonction symbolique d’harmonisation de la
société et du monde. L’épopée de La Franciade, congue
sur le modele de 1I’Enéide et narrant la geste du Troyen
Francus, fils d’Hector, tente de replacer 1’histoire dans
une perspective mythique. Ce poeéme héroique a la
gloire de la dynastie régnante, qui aurait dd constituer
le grand ceuvre ronsardien, avorte en 1572 avec la publi-
cation de quatre chants sur douze initialement prévus.
Cette épopée de 1’unité nationale a le double handicap
de se fonder sur la légende des origines troyennes de la
monarchie francaise, fort mise a mal par les historiens,
et de paraitre I’année des massacres de la Saint-Barthé-
lemy, quelques semaines apres leur déclenchement. De

plus, le choix du décasyllabe, le metre épique tradi-
tionnel, imposé par le roi Charles IX au détriment de
I’alexandrin, plus ample et pour cela méme jugé trop
prosaique, a de son propre aveu géné le poete.

A la mort de Charles IX, en 1574, Ronsard perd son
plus fidele soutien. Avec I’avénement d’Henri III, les
réves de grandeur appartiennent au passé, méme si le
dernier Valois tente de maintenir 1’idéal de la Renais-
sance a travers 1’Académie du Palais. Les esthétiques
maniériste et baroque correspondent a cette époque de
crise, cependant que s’opere le retour a une pratique
religieuse fervente et ostentatoire. A cette époque, le
protestant Agrippa d’Aubigné, qui ne cessera de
proclamer sa fidélité envers Ronsard en dépit de la
différence des confessions, commence Le Printemps, et
le jeune Philippe Desportes, I’auteur des Amours de
Diane et des Amours d’Hippolyte, devient le poete
favori d’Henri III et de la cour. Ronsard est amené a
rivaliser avec lui dans les Sonnets pour Hélene (1578),
qui révelent son amertume, trahissent de 1’autodérision
et font de ce dernier canzoniere un adieu poétique.
Ronsard connait une semi-disgrace, se retire de plus en
plus souvent dans son prieuré de Saint-Cosme, pres de
Tours, corrige la sixieme édition collective de ses
(Euvres et meurt apres une longue et pénible agonie
dans la nuit du 27 au 28 décembre 1585. Les Derniers
Vers, ou il dépeint sa déchéance physique, relevent de
ce baroque macabre qui commence a fleurir au déclin
du siecle :

Je n’ai plus que les os, un Squelette je semble,
Décharné, dénervé, démusclé, dépoulpé,

Que le trait de la mort sans pardon a frappé;

Je n’ose voir mes bras que de peur je ne tremble?.

Le cardinal Du Perron prononce son oraison funebre.

Trois canzionere

Ronsard a organisé ses poémes amoureux en trois
canzoniere, trois « chansonniers» ou recueils de chan-
sons, remaniés de facon a donner une unité esthétique
a son ceuvre. Les premiers Amours sont consacrés a
Cassandre. Le pocte a rencontré le 21 avril 1545 a
Blois, lors d’un bal, Cassandre Salviati, fille d’un
banquier italien. Elle correspond au type de la beauté
blonde, aristocratique et raffinée et le recueil se réclame
de I’inspiration pétrarquiste et platonicienne. En fait, le
poete a regroupé des poemes destinés a plusieurs
femmes et 1’on trouve, des ce premier recueil, des
allusions a la brunette et au personnage d’Hélene.

2. Je modernise I’orthographe des différentes citations de Ronsard,
la plupart d’apres Ronsard, Euvres completes, édition Paul Laumonier,
Paris, Société des textes frangais modernes, 1914-1982 (20 vol.). Cf.
Ronsard, Euvres completes, éd. Jean Céard, Daniel Ménager, Michel
Simonin, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2 vol., 1993-
1994, t. II, p. 1102. Voir André Gendre, Ronsard, poéte de la conquéte
amoureuse, Neuchatel, 1970, et L’Esthétique de Ronsard, Paris, Sedes,
1998. Cf. Yvonne Bellenger, Lisez la Cassandre de Ronsard, Paris,
Champion, « Unichamp », 1998.
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Marc-Antoine Muret donne un commentaire des
Amours dans la deuxieme édition de 1553.

Le pocte aurait ensuite aimé une « pastourelle »,
Marie, fille d’un aubergiste de Bourgueil, beauté brune,
sauvage, simple, dont on ignore si elle a seulement
existé. Nombre de poemes rattachés au cycle de Marie
brouillent toute identification possible. Ronsard y a
inclus en 1559 le cycle de «Sinope» («blesse le
regard »), pseudonyme qui cacherait une dame de la
cour et celui de « Genévre », autre inconnue. En 1578,
paraissent les Sonnets sur la Mort de Marie, que
Ronsard place a la suite du cycle de Marie pour donner
I’illusion d’un roman d’amour. Ces sonnets ont €té
écrits pour Henri III qui avait perdu sa maitresse, Marie
de Cleves, en 1574, et avait demandé a divers poetes
de collaborer a un «tombeau» poétique. De méme, la
jeune femme appelée «Callirée » serait Anne d’Ac-
quaviva, demoiselle de Catherine de Médicis, aimée de
Charles IX. «Astrée » pourrait &tre Francoise Babou de
la Bourdaisiere, femme d’Antoine d’Estrées, qui aurait
été aimée de Ronsard lui-méme ou bien d’un de ses
amis. Enfin, les Sonnets pour Hélene (1578) ont été
composés a la demande expresse de Catherine de
Meédicis. La reine aurait publiquement lancé le défi au
poete de consacrer un canzoniere a Héleéne de Surgeres,
I'une de ses filles d’honneur.

Ardeur de Cassandre

Les sonnets du premier canzoniere, souvent en
décasyllabes, sont innervés par un dynamisme violent :
construits sur des anaphores, des parallélismes qui
créent un suspens dramatique, ils jouent sur 1’unité stro-
phique. Les effets mimétiques, les jeux de sonorités
visent 2 communiquer une émotion sensuelle maximale.
Les métamorphoses mythologiques auxquelles le pocte
se plait a réver sont prétexte a 1’épanouissement imagi-
naire du désir, mais c’est le glissement d’une évocation
a ’autre qui devient la métamorphose principale : cet
érotisme esthétique ne se fixe pas en fantasmes, mais
résout sa tension intérieure par la multiplicité et la
mobilité des images.

Commencons par le commencement. D’emblée, des
le premier sonnet des Amours, le lecteur est saisi par la
violence du verbe, qui I’attaque, le relance de vers en
vers, I’aiguillonne de strophe en strophe et pour finir
I’abat. La métaphore est celle de la chasse, un sport
sanglant qui I’aiguillonne et le relance éperdument, avant
qu’il ne s’écroule, vivant mourant, vainqueur vaincu.

Qui voudra voir comme un Dieu me surmonte,
Comme il m’assaut, comme il se fait vainqueur,
Comme il r’enflamme, et r’englace mon cceur,
Comme il recoit un honneur de ma honte,

Qui voudra voir une jeunesse prompte
A suivre en vain 1’objet de son malheur,
Me vienne voir : il voirra ma douleur,
Et la rigueur de I’ Archer qui me dompte.

93

Il connaitra combien la raison peut
Contre son arc, quand une fois il veut
Que notre coeur son esclave demeure :

Et si voirra que je suis trop heureux,
D’avoir au flanc 1’aiguillon amoureux,
Plein du venin dont il faut que je meure3.

Les anaphores harcelent et relancent de vers en vers
I’attention du lecteur-auditeur, 1’agacant, 1’attisant, le
relancant, I’abattant dans I’agonie finale.

Le poete joue aussi sur I’anatomie, dans une suite de
blasons du corps féminin, qui associent aux différentes
parties du corps de I’aimée les fleurs printanieres, les
coraux et les astres frémissant d’amour :

Ces liens d’or, cette bouche vermeille,
Pleine de lys, de roses, et d’ceillets,
Et ces coraux chastement vermeillets,
Et cette joue a I’ Aurore pareille :

Ces mains, ce col, ce front, et cette oreille.
Et de ce sein les boutons verdelets,

Et de ces yeux les astres jumelets,

Qui font trembler les Ames de merveille :

Firent nicher Amour dedans mon sein,
Qui gros de germe avait le ventre plein,
D’ceufs non formés et de glaires nouvelles.

Et lui couvant (qui de mon cceur jouit
Neuf mois entiers) en un jour m’éclouit
Mille amoureaux chargés de traits et d’ailes*.

Ou encore, ailleurs et plus loin, car I’amour aime a
tout va, et le poete compose par élans, par foucades,
par envolées brutales, le nombril succédant a 1’ceil et
s’élargissant soudain en ville innombrable ou en étoile :

Petit nombril, que mon penser adore,

Non pas mon ceil, qui n’eut onques ce bien,
Nombril de qui I’honneur mérite bien,
Qu’une grand’ville on lui batisse encore :

Signe divin, qui divinement ore
Retiens encor 1’ Androgyne lien,
Combien et toi, mon mignon, et combien
Tes flancs jumeaux folatrement j"honore !

Ni ce beau chef, ni ces yeux, ni ce front,
Ni ce doux ris, ni cette main qui fond
Mon ceeur en sources, et de pleurs me fait riche,

Ne me sauraient de leur beau contenter,
Sans espérer quelque fois de tater
Ton paradis, ol mon plaisir se niche?.

Tout le corps y passe, du front aux fesses et de la
bouche au nombril. Nombril, nom de ville, nom d’ile;
doux ris, qui rejaillit en cascades descendant jusqu’aux

3. Ronsard, Les Amours, « Sonetz», 1, éd. P. Laumonier, p. 5-6.

4. Ronsard, Les Amours, «Sonetz», VI, éd. P. Laumonier, p. 10-11.

5. Ronsard, Les Amours, «Sonetz », LXVII, éd. P. Laumonier,
p. 68-69.
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hanches. De sorte que chanter I’aimée revient a célébrer
I’univers entier, paradis compris.

La pluie d’or déferle soudain sur le corps de I’aimée.
C’est la fable de Danaé, la bien-aimée des dieux,
séduite dans son sommeil par Jupiter qui pleut en
gouttes d’or sur elle et la féconde instantanément.

Je voudrais bien richement jaunissant

En pluie d’or goutte a goutte descendre
Dans le beau sein de ma belle Cassandre,
Lors qu’en ses yeux le somme va glissant.

Je voudrais bien en taureau blandissant
Me transformer pour finement la prendre,
Quand elle va par I’herbe la plus tendre
Seule a I’écart mille fleurs ravissant.

Je voudrais bien afin d’aiser ma peine
Etre un Narcisse, et elle une fontaine
Pour m’y plonger une nuit a séjour.

Et voudrais bien que cette nuit encore
Durat toujours sans que jamais 1’ Aurore
D’un front nouveau nous rallumat le jour®.

Le poete des premiers Amours déborde de fougue et
d’ardeur. C’est encore le chevreuil gambadant, ivre des
senteurs du printemps naissant et soudain blessé de la
fleche mortelle de I’innamoramento, ce que 1’on appelle
le coup de foudre, fatal et sanglant.

Comme un Chevreuil, quand le printemps détruit
Loiseux cristal de la morne gelée;

Pour mieux brouter I’herbette emmiellée

Hors de son bois avec I’ Aube s’enfuit,

Et seul, et sir, loin de chiens et de bruit,
Or sur un mont, or dans une vallée,

Or pres d’une onde a I’écart recelée,
Libre folatre ou son pied le conduit :

De rets ne d’arc sa liberté n’a crainte,
Sinon alors que sa vie est atteinte,
D’un trait meurtrier empourpré de son sang :

Ainsi j’allai sans espoir de dommage,
Le jour qu’un ceil sur I’avril de mon age
Tira d’un coup mille traits dans mon flanc”.

Imité du pétrarquiste Pietro Bembo, comme un
sonnet parallele de Baif, ce sonnet traduit, par le rythme
haché et la succession d’impressions rapides, la bréve
idylle de I’animal tout a coup blessé a mort : liberté
illusoire du chevreuil qui gambade dans la nature prin-
taniere, libre, seul, folatre, et soudain tombe, foudroyé
de fleches.

Le message est volontiers épicurien et sans détour,
comme dans 1’ode fameuse a Cassandre, sur le motif

6. Ronsard, Les Amours, « Sonetz», XX, éd. P. Laumonier, p. 23-24.
7. Ronsard, Les Amours, XLIX, éd. P. Laumonier, p. 52.

du carpe diem. «Cueille le jour» des qu’il parait, sans
attendre qu’il s’incline et s’éteigne, ou s’assombrisse
tristement (fig. 1).

Mignonne, allons voir si la rose
Qui ce matin avait déclose

Sa robe de pourpre au Soleil,
A point perdu cette véprée

Les plis de sa robe pourprée,
Et son teint au votre pareil.

Las! voyez comme en peu d’espace,
Mignonne, elle a dessus la place
Las las ses beautés laissé choir!

O vraiment maratre Nature,
Puisqu’une telle fleur ne dure

Que du matin jusques au soir!

Donc, si vous me croyez mignonne,
Tandis que votre adge fleuronne

En sa plus verte nouveauté,
Cueillez cueillez votre jeunesse :
Comme a cette fleur la vieillesse
Fera ternir votre beauté8.

La répétition «Cueillez cueillez » traduit la hate,
I’empressement de la requéte, que conclut le dernier
vers contemplatif et résigné — faussement résigné, car
la prise est tangible, d’ores et déja effective, non sans
qu’une pointe de tristesse ne se glisse dans le plaisir
saisi, ravi, heureux.

Publiée d’abord en appendice de la deuxieme édition
des Amours (mai 1553), cette ode célébrissime est fina-
lement détachée des Amours et intégrée en 1555 a la
troisieme édition des Quatre premiers Livres des Odes.

Les Amours de Cassandre contiennent d’emblée la
totalité du répertoire qui sera exploité dans les autres
recueils : la satire contre le platonisme, le gofit de la
comédie, etc. La référence picturale apparait dans le
sonnet XXXIX, en une allusion probable a la Naissance
de Vénus de Sandro Botticelli, ot «I’écumicre fille »,
née de I’écume de la mer, est célébrée en ces termes :

Je I’accompagne a I’écumicere fille,

Qui or peignant les siens jaunement longs,
Or les ridant en mille crépillons

Nageait a bord dedans une coquille®.

Les seins débordant de lait sont pareils aux marées
alternantes recouvrant et découvrant tour a tour le
rivage. Un val s’ouvre entre eux, de neige «dévalée»,
surmonté lui-méme de deux rubis, les deux pointes
rouges des seins dressés :

Ces flots jumeaux de lait bien épaissi,
Vont et revont par leur blanche vallée,
Comme a son bord la marine salée,
Qui lente va, lente revient aussi.

8. Ronsard, Euvres compleétes, t.1, 1993, p. 667.
9. Ronsard, Les Amours, XXXIX, v. 5-8, éd. Paul Laumonier, p. 42.
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Fig. 1 : Ronsard et Cassandre. Frontispice de I’édition.

Une distance entre eux se fait, ainsi
Qu’entre deux monts une sente égalée,
En tous endroits de neige dévalée,
Sous un hiver doucement adouci.

La deux rubis haut élevés rougissent,
Dont les rayons cet ivoire finissent
De toutes parts uniment arrondis :

La tout honneur, la toute grace abonde :
Et la beauté, si quelqu’une est au monde,
Vole au séjour de ce beau paradis!?.

Ronsard, nous dit Laumonier, refait le blason du
beau tétin de Clément Marot, tout en s’inspirant de
deux passages de 1’Arioste ol sont décrits les seins
d’Alcine et ceux d’Olympie.

Sur la mort de Marie

Dans ce mince recueil publié en 1578, Ronsard
confronte la topique amoureuse (mort d’amour, songe
décu) a la réalité douloureuse du deuil, qui fait de cette
poésie de commande 1’une des plus poignantes. Moins
que la disparue, c’est la révolte contre 1’injustice du
destin qui est le sujet du recueil. D’ordinaire, dans la
poésie amoureuse, le songe représente un affaiblisse-
ment de la réalité, alors que, par rapport a la mort,
I'univers des visions est le seul lien réel entre les étres.
Tel est le sens que ’on peut donner au sonnet IV de
Sur la mort de Marie :

10. Ronsard, Les Amours, CLX, p. 152-153.

Comme on voit sur la branche au mois de Mai la rose
En sa belle jeunesse, en sa premiere fleur,

Rendre le ciel jaloux de sa vive couleur,

Quand I’Aube de ses pleurs au point du jour I’arrose :

La grace dans sa feuille, et I’amour se repose,
Enbaumant les jardins et les arbres d’odeur :
Mais battue ou de pluie, ou d’excessive ardeur,
Languissante elle meurt feuille a feuille déclose.

Ainsi en ta premicre et jeune nouveauté,
Quand Ia terre et le ciel honoraient ta beauté,
La Parque t’a tuée, et cendre tu reposes.

Pour obseques recois mes larmes et mes pleurs,
Ce vase plein de lait, ce panier plein de fleurs,
Afin que vif et mort ton corps ne soit que roses'!.

Les éléments les plus périssables, le vase de lait, le
panier de fleurs, offerts en offrande votive, deviennent les
signes métaphoriques de la jeune femme, morte et vive,
métamorphosée en rose odorante. La morte laisse perce-
voir I'unité des mondes visible et invisible. L’offrande
poétique restitue les secretes correspondances de la vie
et de la mort, dont la beauté fragile donne 1’illusion.

Sonnets pour Hélene

Dans cette nouvelle ceuvre de commande, le poete
se peint sans complaisance, avec une visible ironie :

11. Ronsard, Les Amours, I1, Sur la mort de Marie, IV, in (Euvres
completes, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », t. I, p. 254.
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«J’ai joué comme aux dés mon ceeur et mes amours » 2,
S’il accepte de rejouer I’amoureux, il marque ses
distances en ridiculisant son «chef si grison» et use de
contrastes burlesques. Le canzoniere d’Hélene ne
dédaigne pas la satire, qu’il s’agisse de I’idéalisation de
la femme, des conventions littéraires, des philosophies
a la mode ou des masques de cour.

Soudain éclate la merveille. L amour triomphe, alors
que le corps se rétracte et n’est plus qu’un souvenir
enfui. La gloire, qui rayonne a jamais, compense le
défaut du futur proche et déja du présent. Pourquoi ne
pas accorder maintemant ce qui bient6t va disparaitre ?

Quand vous serez bien vieille, au soir a la chandelle,
Assise aupres du feu, dévidant et filant,

Direz chantant mes vers, en vous émerveillant,
Ronsard me célébrait du temps que j’étais belle.

Lors vous n’aurez servante oyant telle nouvelle,
Déja sous le labeur a demi sommeillant,

Qui au bruit de mon nom ne s’aille réveillant,
Bénissant votre nom de louange immortelle.

Je serai sous la terre et fantbme sans os
Par les ombres myrteux je prendrai mon repos :
Vous serez au foyer une vieille accroupie,

Regrettant mon amour et votre fier dédain.
Vivez, si m’en croyez, n’attendez a demain :
Cueillez dés aujourd’hui les roses de la viel3.

La mélancolie ne dispense pas de 1’épicurisme
présent. Par un renversement paradoxal, le froid futur
prenant la place du furtif présent, la quéte se métamor-
phose en irréversible nostalgie. La gloire assure le
passage de I’éphémere présent au futur éternel, un futur
privé de corps et de voix. Une imperceptible ironie
déplace I’'improbable jouissance vers la gloire éternelle,
qui regarde et contemple, mais sans vie, sans force,
sans plaisir. Et c’est la reprise en cercle de ’invite
amoureuse : vivez, cueillez, qui s’acheve dans le cri de
la vie, dernier mot du poeme. La chandelle initiale,
fumeuse, fragile, vieillie, est le symbole tangible de
cette évanescence de toute vie, qui tremble et resurgit
au terme, brillante, chaude, exaltée, préte a prendre et
renflammer.

Autre exemple paradoxal, le sonnet LXVII, les vieil-
lards troyens sur le rempart regardant passer Hélene,
jeune, belle, rayonnante, et pourtant cause de tous leurs
malheurs. Ironique Hélene, dont la beauté insolente
défie I’avenir et insulte le présent !

11 ne faut s’ébahir, disoient ces bons vieillards,
Dessus le mur Troyen, voyant passer Helene,
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Si pour telle beauté nous souffrons tant de peine,
Notre mal ne vaut pas un seul de ses regards.

Toutefois il vaut mieux, pour n’irriter point Mars,
La rendre a son époux, afin qu’il la remmene,
Que voir de tant de sang notre campagne pleine,
Notre havre gagné, I’assaut a nos remparts.

Peres il ne fallait, a qui la force tremble,
Par un mauvais conseil les jeunes retarder :
Mais et jeunes et vieux vous deviez tous ensemble

Pour elle corps et biens et ville hasarder.
Meénélas fut bien sage, et Paris ce me semble :
L'un de la demander, I’autre de la garder'.

Paradoxale conclusion, toute empreinte d’une ironie
tangible. La réalité est prise a rebours, littéralement
renversée. Chacun a raison d’aimer, méme si s’en-
suivent la catastrophe inéluctable, dix ans de guerre
sanglante, et au terme, la prise, le sac et la ruine de
Troie la grande.

L’épilogue de ce propos pourrait étre emprunté au
sonnet des ceufs, commenté jadis par André Chastel, et
qui se situe dans la tradition du blason anatomique'>.
L’ceuf fécond résume le monde et contient la vie foison-
nante, d’ou tout resurgit.

Je vous donne des ceufs. L’ceuf en sa forme ronde
Semble au Ciel, qui peut tout en ses bras enfermer,
Le feu, I’air et la terre, et I’humeur de la mer,

Et sans étre compris comprend tout en ce monde.

La taie semble a I’air, et la glaire féconde

Semble a la mer qui fait toutes choses germer :
L’aubin ressemble au feu qui peut tout animer,
La coque en pesanteur comme la terre abonde.

Et le Ciel et les ceufs de blancheur sont couverts.
Je vous donne (en donnant un ceuf) tout 1’Univers :
Divin est le présent, s’il vous est agréable.

Mais bien qu’il soit parfait, il ne peut égaler
Votre perfection qui n’a point de semblable,
Dont les Dieux seulement sont dignes de parler!®.

«Simple rond et parfait», I’ceuf est I’univers, divin
et total comme lui, mais inférieur a la dame auquel le
sonnet est dédié!”. Fille de Léda et de Zeus, Hélene est
sortie d’un ceuf, qui a toute perfection, mais la dépasse
par sa présence méme et 1I’amour perdurable qu’elle
inspire.
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