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ou la naissance d’un dévoreur de papier
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Résumé : Honoré de Balzac a vécu, au collège de 
Vendôme, la fin de son enfance et le début de son 
adolescence, pratiquement coupé du cocon familial. 
Élève inadapté aux règles et aux exigences strictes d’un 
tel établissement, il ne fut compris ni par ses profes-
seurs, ni par l’immense majorité de ses condisciples. 
Un génie était en train de naître dans la douleur, 
dévoreur compulsif de papier, tant par la lecture que 
par l’écriture. Et quand la chrysalide fut devenue 
papillon, il remercia Vendôme par des chefs-d’œuvre : 
Louis Lambert ; Le Lys dans la vallée pour une part ; 
La Grande Bretèche. Ce qui n’effaça pas totalement 
l’incompréhension, finalement balayée par le temps.

Mots-clés : Balzac, Collège de Vendôme, La Grande 
Bretèche, Louis Lambert, Fontémoing, Mme de Merret – 
Me Regnault, Prisonniers espagnols, Château de 
Meslay, Rochambeau.

Un élève hors normes
LE COLLÉGIEN INADAPTÉ

Le 22 juin 1807, un jeune Tourangeau de huit ans 
entra dans la ville de Vendôme, accompagné par sa 
mère, peut-être aussi par son père (dont l’autorité était 
renforcée par le tout nouveau code civil). Il descendit 

d’abord le faubourg Saint-Lubin, quartier industrieux 
et boutiquier, puis franchit la porte Saint-Georges, son 
fin décor de dauphins et de portraits en médaillons, dû 
au mécénat de Marie de Luxembourg. Devant lui s’ou-
vrait le lacis de rues du vieux Vendôme, mais il n’était 
pas en visite : rue Poterie jusqu’à l’église de la Made-
leine, à droite la rue Saint-Jacques et… battement de 
cœur…, le porche majestueux du collège (fig. 1). Il 
allait entrer dans un des établissements prestigieux de 
la région, où des élèves tourangeaux, sarthois, angevins, 
venus parfois d’au-delà des mers, venaient se joindre à 
la cohorte des fils des notables locaux. L’été jetait ses 
premiers feux, mais Honoré Balzac savait que bien des 
saisons s’écouleraient derrière ces hauts murs gris.

Fig. 1 : Entrée du collège de Vendôme (coll. part.).
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Selon la tradition du collège, il fut accueilli par un 
des deux directeurs, Lazare Maréchal, ancien profes-
seur oratorien et futur maire de Vendôme ; l’homme 
avait une rondeur qui rassurait quelque peu l’enfant, 
au seuil d’un monde où il serait privé du cocon fami-
lial. Le témoignage d’Édouard de Vasson vaut pour ses 
condisciples : M. Maréchal s’était réservé le monopole 
des frais de politesse envers les parents et de l’in-
fluence envers les enfants. Ce fut lui qui s’occupa de 
ma bienvenue et, par forme d’honneur, il me prit sur 
ses genoux pour me demander dans quelle classe je 
pourrais entrer […] 1.

Que dire de l’élève Balzac à Vendôme ? La première 
trace figure dans le registre des entrées et sorties : 
Honoré Balzac, âgé de huit ans et cinq mois, a eu la 
petite vérole, sans infirmités ; caractère sanguin, 
s’échauffant facilement et sujet à quelques fièvres de 
chaleur 2.

Répondant à un questionnaire, le fils de Lazare 
Mareschal, lui-même directeur du collège par la suite, 
écrivait : Gros enfant joufflu et rouge de visage, l’hiver 
couvert d’engelures aux doigts et aux pieds. La férule, 
alors quelque peu en usage, fut obligée de l’épargner 
assez souvent en raison de cette incommodité, et la peine 
était commuée en détention ; grande insouciance, taci-
turnité, pas de méchanceté, originalité complète 3 (fig. 2).

Honoré ne tint pas à laisser le souvenir d’un collé-
gien affamé de lauriers. Dans Louis Lambert, cet 
ouvrage nourri des années vendômoises, il écrit  : Je 
négligeais mes études pour composer des poèmes qui 
devaient certes inspirer peu d’espérances.

Je devins l’écolier le moins agissant, le plus pares-
seux, le plus contemplatif de la Division des Petits, et 
partant le plus souvent puni.

Nous fûmes, Lambert et moi, si accablés de pensums 
que nous n’avons pas eu six jours de liberté durant nos 
deux années d’amitié. Le pensum était un devoir supplé-
mentaire, infligé aux élèves dissipés, mais aussi inat-
tentifs ou respectant mal les consignes. Gageons que 
Balzac appartenait à la seconde catégorie : bien avant 
d’entrer dans la carrière littéraire, dès l’enfance, il fut 
un forçat de la plume, grattant du papier à longueur 
d’année scolaire. Maudite paresse qui obligeait à 
travailler beaucoup plus que ses condisciples bons 
élèves. Mais s’agissait-il bien de paresse ? Notre indé-
pendance, nos occupations, notre fainéantise apparente, 
l’engourdissement dans lequel nous restions, nos 
punitions constantes, notre répugnance pour nos devoirs 

et nos pensums, nous valurent la réputation incontestée 
d’être des enfants lâches et incorrigibles. Balzac répond 
lui-même à la question en parlant de fainéantise appa-
rente : il travaillait beaucoup, mais avec une indépen-
dance d’esprit qui ne ravissait pas ses maîtres.

Les documents officiels de l’établissement tempèrent 
quelque peu le portrait du cancre :
-	 1809 : conduite bonne, caractère lent, dispositions 

très heureuses ;
-	 1810 : conduite bonne, caractère doux, dispositions 

heureuses ;
-	 1811 : conduite bonne, caractère enfantin, dispositions 

heureuses.

En 1809, un accessit de discours latin lui avait valu 
de recevoir comme prix l’Histoire de Charles XII de 
Voltaire. En 1812, ce fut un accessit de version latine. 
Certes, on était loin des premiers prix collectionnés par 
un Jules Dufaure, futur président du conseil de la Troi-
sième République, mais ce n’était pas si mal ; cela ne 
suffit pas, semble-t-il, à lui assurer de chaleureux 
compliments de ses parents : Nous allions régulièrement 
le voir, écrit sa sœur Laure Surville, à Pâques et à la 
distribution des prix ; mais fort peu couronné aux 
concours, il recevait plus de reproches que de louanges 
pendant ces jours qu’il attendait si impatiemment, et 
dont il se faisait à l’avance tant de joie (fig. 3). L’enfant 
de neuf ans en était mortifié, comme il s’en ouvrait 
lui-même dans une émouvante lettre à sa mère : Ma 
chère maman, je pense que mon papa a été désolé que 
j’ai été à l’alcôve. Je te prie de le consoler en lui disant 
que j’ai eu un accessit 4.

Le fils de Lazare Mareschal répondait à la question 
« avait-il un goût réel pour l’étude ? » : Pendant les deux 
premières années, on ne pouvait rien tirer de lui, ni 
leçons, ni devoirs, répugnance invincible à s’occuper 

Fig. 2 : Balzac jeune, dessin attribué à Dévéria.

4.  Voir LOISEL (J.-J.), La Comédie humaine vendômoise au temps 
de Balzac, Vendôme : Éditions du Cherche-Lune, 1999.

1.  VASSON (É. de), Mémoires, Montévrain, 1893. Édouard de 
Vasson fut quasiment le contemporain de l’auteur de Louis Lambert au 
collège de Vendôme, puisqu’il y fit son entrée le 1er juin 1813, six 
semaines après la sortie de Balzac.

2.  Collège de Vendôme, registre d’entrée et de sortie des élèves, 
1795-1829 (Bibliothèque communautaire du pays de Vendôme, Ms. 382).

3.  Cité par MARTIN-DEMEZIL (J.), « Balzac et Vendôme », Mé-
moires de la Société des sciences et lettres de Loir-et-Cher, 1993. Pour 
précieux qu’il soit, le témoignage de Charles Maréchal-Duplessis a été 
recueilli en juillet 1855, c’est-à-dire plus de quarante ans après les faits : 
entre les failles de la mémoire, le poids de la tradition familiale, l’impact 
de la version décrite par Balzac lui-même, la part de la réalité est difficile 
à apprécier, mais elle existe.
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d’aucun travail commandé : il a passé une partie de 
son temps en pénitence, soit dans sa cellule, soit dans 
un bûcher où il fut emprisonné une semaine entière. On 
le regardait comme l’inventeur, du moins pour le collège 
de Vendôme, de la plume à trois becs avec laquelle il 
avait coutume de faire ses pensums.

Il lui vint ensuite la pensée de devancer les occupa-
tions de classes de grammaire par des compositions 
anticipées telles qu’il en voyait faire ou entendait dire 
aux séances publiques par les seconds et les rhétori-
ciens. Aussi son pupitre était comblé de paperasses.

Les Documents de Champfleury livrent la clé de 
l’énigmatique collégien de Vendôme : Il se peut qu’on 
dise qu’au point de vue de l’enseignement, Balzac ne 
réalisait pas le type du parfait élève. Ce paresseux était 
le plus grand travailleur du collège de Vendôme ; seule-
ment, les professeurs ne s’en aperçurent pas.

LECTEUR BOULIMIQUE 
ET ÉCRIVAIN FRUSTRÉ

À Vendôme, le papier fut son supplice à travers les 
devoirs et les pensums ; il fut aussi sa rédemption grâce 
aux livres de la bibliothèque du collège qu’il dévora 
avidement. Il trouva un complice inspiré en la personne 
du bibliothécaire, Hyacinthe-Laurent Lefebvre : sans 
lui, peut-être la boulimie livresque de Balzac n’au-
rait-elle pas trouvé son aliment dans le moment-clé du 
passage de l’enfance à l’adolescence. Comme nombre 
de jeunes prêtres pendant la Révolution, il avait connu 
un parcours tourmenté : ordonné par Henri Grégoire, 
évêque constitutionnel de Blois, il avait été nommé 
vicaire de la paroisse de la Trinité de Vendôme, 
« intrus » aux yeux du clergé réfractaire. Lors de la 
fameuse séance du 12 germinal an III (1er avril 1794), 
où les autorités du district demandèrent aux prêtres 
vendômois, dépossédés de leur fonction ecclésiastique, 
de fixer leurs intentions, il se déclara prêt à devenir 
bibliothécaire du district 5. Il fut agréé et chargé, dès le 

13 avril, d’installer la bibliothèque publique de la ville 
dans la salle de l’ancien collège 6. La salle en question 
était la chapelle Saint-Jacques et un problème de place 
se posait certainement puisqu’en août 1798, on procéda 
à la vente d’un grand nombre de bouquins réunis dans 
l’église de l’Oratoire, livres de dévotion et de théologie 
dépareillés 7 (fig. 4). Mais il restait suffisamment de 
volumes pour étancher la soif de connaissances du jeune 
Honoré. Hyacinthe-Laurent Lefebvre mérite amplement 
la reconnaissance de tous les admirateurs du génie 
balzacien : alors que ses professeurs passaient à côté de 
cet élève si atypique, le bibliothécaire lui fournit à 
volonté des bouquins, sa nourriture intellectuelle.

Fig. 3 : Portrait de Laure, sœur de Balzac.

Fig. 4 : Chapelle Saint-Jacques, 
qui était alors la chapelle du collège.

5.  Voir Archives diocésaines de Blois, 3 K et GALLERAND (J.), 
Les Cultes sous la Terreur en Loir-et-Cher (1792-1795), Blois, 1929, 
p. 445 et 549. Selon certaines sources, il était qualifié comme ancien 
vicaire de la Madeleine de Vendôme.

6.  La loi du 8 pluviôse an III (27 janvier 1794) prescrivait la création 
de bibliothèques publiques à partit des fonds des congrégations reli-
gieuses supprimées ; ce qui était le cas des Oratoriens. Lefebvre fut, 
semble-t-il, remplacé par Nicolas Beaussier-Charron, ancien oratorien, 
à la tête de la bibliothèque de la ville en 1806, mais conserva son poste 
de bibliothécaire du collège [Voir ROCHAMBEAU (A. LACROIX de), 
Biographie vendômoise].

7.  METAIS (C.), Vendôme pendant la Révolution, rééd. Société 
archéologique du Vendômois, 1989, t. 2, p. 145.
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G. Bonhoure, l’historien du collège et lycée de 
Vendôme, rappelle que les ambitions scientifiques de 
son père pour Honoré favorisèrent son destin littéraire : 
Il était depuis trois ans à Vendôme, lorsque son père, 
désireux de le voir entrer plus tard à l’École poly
technique, lui fit donner des leçons particulières de 
mathématiques 8. « Mon répétiteur, dit-il, bibliothécaire 
du collège, me laissait prendre des livres sans trop 
regarder ce que j’emportais de la bibliothèque, lieu 
tranquille où, pendant les récréations, il me faisait venir 
pour me donner des leçons. Je négligeais mes études, 
entraîné par la passion de la lecture, ou occupé à 
composer des poèmes » 9.

Honoré sentait déjà poindre en lui la rage d’écrire. 
Le « paresseux » composait en cachette un Traité de la 
Volonté. On imagine le jeune garçon remplissant des 
pages au gré des moments de liberté, enfouissant son 
trésor dans son pupitre. Le manège n’échappa pas au 
« régent » de service : Le jour, le père Haugou était l’un 
des deux régents du collège, de semaine à tour de rôle. 
Le régent de semaine assistait chaque soir, au dortoir, 
au coucher de l’élève qui était enfermé dans son alcôve. 
C’est également en présence de ce fonctionnaire que, 
le matin au réveil, l’élève était rendu à la liberté 10. Ce 
qui devait arriver arriva : le régent ouvrit le pupitre et 
confisqua purement et simplement le précieux manus-
crit, qui disparut à tout jamais. La littérature n’y perdit 
pas grand-chose, a-t-on écrit ici ou là ; mais le Traité 
de la Volonté nous en aurait peut-être livré des infor-
mations sur cette chrysalide littéraire qu’était Honoré 
Balzac. Son jugement rétrospectif sur le surveillant qui 
l’avait privé de sa première œuvre ne fut pas d’une 
férocité extrême : Le père Haugoult, le Régent de 
semaine, était assez bon homme, mais dépourvu de 
hautes connaissances, il manquait de ce tact si néces-
saire pour discerner les différents caractères des enfants 
et leur mesurer les punitions suivant leurs forces respec-
tives (Louis Lambert). On sentait là quelques souvenirs 
de « culottes de bois » mal digérées…

C’est donc un sentiment d’injustice qui domine, 
comme l’a bien souligné J. Martin-Demézil : Ce qui 
compte, c’est que la destruction de ces premières et trop 
ambitieuses recherches, condamnables pédagogique-
ment aux yeux du magister, géniales au sentiment du 
philosophe avant la lettre, ait laissé au Balzac de la 
maturité le souvenir brûlant d’une injustice ayant 
provoqué son repli définitif dans la solitude du cachot 
où il se faisait volontairement enfermer pour lire tout 
son saoul 11.

Le Père Haugoult fut peut-être, pour Balzac, le 
briseur de rêves : […] la tête toujours appuyée sur sa 
main gauche et le bras accoudé sur son pupitre, il 
passait les heures d’étude à regarder dans la cour le 
feuillage des arbres ou les nuages du ciel ; il semblait 
étudier ses leçons ; mais voyant sa plume immobile ou 
sa page restée blanche, le Régent, le Père Haugoult, 
l’arrachait à ses rêveries, en lui criant fréquemment : 
Balzac, vous ne faites rien ! 12

Honoré était parfois bien loin quand le rappel à 
l’ordre résonnait, comme il l’exprimait par la bouche 
de Louis Lambert : Souvent, […] j’ai accompli de déli-
cieux voyages, embarqué sur un mot dans les abymes 
du passé, comme l’insecte qui posé sur quelque brin 
d’herbe flotte au gré du fleuve.

Lectures trop intensives, écriture forcée (pensums) 
ou brimée (Traité de la Volonté), l’indigestion de papier 
était proche… Ce fut une implosion. En 1812, il connut 
des problèmes de santé assez sérieux pour justifier, à 
l’automne, un séjour à la Lézonnière, une propriété que 
le collège possédait sur les hauteurs de Naveil, non loin 
de Vendôme 13. L’année suivante, ce fut encore pire ! 
Dans la première version de Louis Lambert, il écrivait 
sans ambages : Mes parents, alarmés de mon état 
mental, me retirèrent du collège ; la version finale était 
plus explicite : Ma mère, alarmée d’une fièvre qui 
depuis quelque temps ne me quittait pas et à laquelle 
mon inaction culturelle donnait le symptôme du coma, 
m’enleva du collège en quatre ou cinq heures.

Peu après le décès de Balzac, sa sœur, Laure Surville, 
revenait sur cet épisode qui faillit être destructeur et fut 
sans doute fondateur dans la genèse d’un génie litté-
raire : À quatorze ans, il était passé à l’état de chrysa-
lide, et les directeurs du collège, effrayés de cet état 
dont ils n’avaient pas le secret, craignant pour lui 
l’idiotisme, écrivirent à mon père de le venir chercher 
en toute hâte. […]

Il était atteint d’une espèce de coma qui inquiétait 
d’autant plus ses maîtres qu’ils n’en voyaient pas les 
causes. Mon frère était pour eux un écolier paresseux ; 
ils ne pouvaient donc attribuer à aucune fatigue intel-
lectuelle cette espèce de maladie cérébrale, qui prove-
nait d’une congestion d’idées » car il avait lu, à l’insu 
de ses professeurs, une grande partie de la bibliothèque 
du collège.

Curieux personnage, pour Laure Surville, que ce frère 
de quatorze ans, revenant dans sa famille à Tours : 
pauvre être informe, aux yeux de somnambule, au rire 
hébété, aux mouvements d’automate, posant les questions 

12.  G. Bonhoure adapte ici un passage de Louis Lambert : il semblait 
étudier ses leçons, mais voyant la plume immobile ou la page restée 
blanche, le Régent lui criait : vous ne faites rien, Lambert !

13.  Il n’est pas dit que Balzac ait bénéficié d’une considération ex-
ceptionnelle. Le prospectus du collège de 1820 (sans doute inchangé 
depuis 1812) prévoyait : Tous les jours de congé, lorsque le temps le 
permet, chaque division d’élèves va dîner à son tour, à la maison de 
campagne, tandis qu’on procure aux autres des promenades dans les 
lieux les plus agréables du pays. Balzac a pu être vu à la Lézonnière, en 
mauvais état de santé délicat, sans qu’il s’agisse d’une convalescence 
prolongée.

8.  Le collège de Vendôme avait la réputation d’assurer une bonne 
préparation pour l’entrée à l’École polytechnique. Elle grandit encore 
quand Émile Duchesne – condisciple de Balzac de 1802 à 1809 – exer-
ça le professorat de mathématiques, sous la Restauration et la monarchie 
de Juillet [voir LOISEL (J.-J.), op. cit., p. 85-87].

9.  BONHOURE (G.), Balzac au Collège de Vendôme (1807-1813), 
Discours prononcé à la distribution des prix du Lycée, Vendôme : Impr. 
C. Launay, 1902. L’ouvrage du même auteur – Le Collège et le lycée de 
Vendôme (1623-1910), Vendôme, 1912 – fait toujours autorité sur le 
sujet.

10.  VASSON (É. de), op. cit.
11.  MARTIN-DEMEZIL (J.), op. cit.
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les plus niaises, demandant comment venait le pain, 
admirant sous les noms les plus fantastiques, des fleurs 
de citrouille qu’il prenait pour des plantes exotiques 14. 
Perturbé, certes, anormal, voire… Les adolescents au 
rire hébété n’ont jamais été une espèce rare : s’interroger 
et questionner sur l’origine ou la genèse du pain prélu-
dait à cette curiosité encyclopédique qui allait imprégner 
l’œuvre de Balzac, ne s’arrêtant pas aux simples défini-
tions ; s’extasier devant les fleurs de citrouille – belles 
au demeurant – n’avait rien d’étonnant de la part de celui 
que ses condisciples surnommaient « le Poète » et la 
citrouille, d’ailleurs, était environnée d’un halo de 
légende. Reconnaissons, toutefois, que ce n’étaient ni le 
comportement, ni les curiosités intellectuelles attendus 
d’un élève ayant suivi, six années durant, ses humanités 
au prestigieux collège de Vendôme…

Avant de tenter de discerner la place de Vendôme 
dans l’œuvre de Balzac, on peut s’interroger sur la 
mémoire qu’il en a conservé dans sa vie. D’abord, elle 
se réduit aux années de collège. Même si Vendôme est 
idéalement située sur le trajet de Paris à Tours qu’il fit 
assez souvent, aucune trace n’est prouvée d’une halte, 
qui aurait pu compléter et enrichir les souvenirs d’en-
fance 15. Il n’a pas conservé de liens avec ses anciens 
condisciples d’origine vendômoise. Certes, Édouard 
Gendron, un des fils du médecin du collège, était dans 
la classe d’Honoré et n’hésita pas, dans un toast, à se 
proclamer son confident, mais Balzac n’y a jamais fait 
la moindre allusion (Édouard étant devenu médecin à 
Château-Renault, il leur était facile de se voir).

En revanche, des liens ont été maintenus avec 
Barchou de Penhoen (de Morlaix) et Joseph Fontémoing 
(de Dunkerque). Ce dernier a fait don à la bibliothèque 
municipale de Vendôme de trois lettres que Balzac lui 
avait envoyées. Elles ont été écrites entre 1843 et 1845, 
donc plus de trente ans après la sortie du collège et 
quelques années avant la mort de Balzac (1850). La 
première se termine par : Trouve ici mille amitiés de 
ton ancien vendômois. La deuxième comporte l’allusion 
suivante  : Quand David [d’Angers] inaugurera sa 
statue, peut-être irais-je jouir de ce spectacle et alors 
nous aurons bien un ou deux jours pour nous souvenir 
des culottes de bois et autres vendômoiseries. La 
conclusion de la troisième est explicite : enfin, mon cher 
ami, souviens-toi qu’en quoi que ce soit que tu aies 
besoin de moi, je suis tout à toi, comme si nous étions 
faisans, et surtout de cœur. « Faisant », comme Louis 
Lambert… Ainsi, pour Balzac, les catégories du collège 
gardaient-elles leur sens et leur emploi dans la définition 
de ses relations humaines après des décennies. Dans la 
même lettre perçait une pointe de mélancolie aigre-
douce : Le nombre des camarades qui se rappellent le 

vendômois auteur de la Comédie Humaine est bien 
petit. Et rien ne dit que ceux qui habitaient la ville 
fussent du nombre…16 (fig. 5).

Vendôme dans l’œuvre de Balzac
LE COLLÈGE

Ce que le jeune élève tourangeau a connu dans ses 
moindres détails pendant six années de « vendômien », 
c’est évidemment le collège. Les lieux-clés de l’établis-
sement ont été largement évoqués, à travers les citations 
de Louis Lambert :

La joyeuse ambiance du réfectoire, avec son 
commerce gastronomique et ses tractations à haute 
voix – un dessert pour des pois ! – soupape de sécurité 
dans un univers où la discipline du silence dictait sa 
règle (fig. 6).

Les deux ou trois cents cabanes, un millier de 
pigeons nichés autour de notre mur d’enceinte et une 
trentaine de jardins donnaient une dimension agreste à 
cet établissement situé en cœur de ville. Notation qui 
intrigue l’historien : le dessin de Gervais Launay, réalisé 
quelques décennies après le séjour de Balzac, autorise 
à placer les jardins derrière la « métairie » à condition 
que chaque élève ne dispose que d’une plate-bande pour 
semer ses carottes et ses radis… Les pigeons pouvaient 
nicher dans les platanes et autres frondaisons. Loger 
autant de cabanes est beaucoup plus difficile. L’activité 
de jardinage ne semblait pouvoir s’exercer que dans le 
cadre d’une classe, vu le nombre d’outils disponibles 
(d’autant plus que ceux-ci devaient être réservés en 
priorité aux jardiniers chargés de l’entretien et, éven-
tuellement du potager). Balzac ou la difficulté de trier 
le réel de l’imaginaire…

14.  MARTIN-DEMEZIL (J.), op. cit.
15.  Dans ses réponses à un questionnaire de 1845, Mareschal-Du-

plessis écrivait : Je n’ai revu Balzac qu’une seule fois depuis sa sortie. 
Il passait à Vendôme en compagnie d’une Anglaise avec laquelle, ou 
plutôt avec l’argent de laquelle il allait, me dit-il, fouiller le Tibre [« Bal-
zac et Vendôme », Cahiers du porc-épic blaisois, 1965, chap. III, p. 27]. 
Rien n’est venu étayer cette affirmation, qui a été mise en doute.

Fig. 5 : Une des trois lettres adressées à Joseph Fontémoing et 
données à la bibliothèque municipale de Vendôme (BCPV, fonds 
ancien et local).

16.  Voir « Lettres inédites de H. de Balzac à M. Fontémoing, avocat 
à Dunkerque », BSAV, 1872.
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La boutique était une véritable caverne d’Ali Baba : 
boîtes, échasses, outils, pigeons cravatés, pattus, livres 
de messe (article rarement vendu), canifs, papiers, 
plumes, crayons, encre de toutes couleurs, balles, 
billes ; enfin le monde entier des fascinantes fantaisies 
de l’enfance […].

Il y avait ces salles d’étude (fig. 7 et 8) où les 
internes passaient le plus clair de leur temps, en dehors 
des heures de cours : il se trouvait dans nos salles 
d’étude des baraques où chacun mettait son butin, les 
pigeons tués pour les jours de fête, ou les mets dérobés 
au réfectoire. Enfin, nos salles contenaient encore une 
pierre immense où restaient en tout temps deux seaux 
pleins d’eau, espèce d’abreuvoir où nous allions chaque 
matin nous débarbouiller le visage et nous laver les 
mains à tour de rôle en présence du maître. […] malgré 

le nombre des fenêtres et la hauteur de la porte, l’air 
y était incessamment vicié par les émanations du lavoir, 
par la peignerie, par la baraque, par les mille indus-
tries de chaque élève, sans compter nos quatre-vingt 
corps entassés. Cette espèce d’humus collégial, mêlé 
sans cesse à la boue que nous rapportions des cours, 
formait un fumier d’une insupportable puanteur. 
Comment ne pas rêver en regardant les feuilles des 
arbres pour s’évader de ce lieu embourbé et du régime 
pénitentiaire ?

ROCHAMBEAU 
OU LE RENDEZ-VOUS MANQUÉ

Lorsqu’Honoré Balzac arriva sur les bords du Loir, 
le 22 juin 1807, le maréchal de Rochambeau venait de 
s’éteindre, le 12 mai à Thoré, dans son château bordé 

Fig. 7 : Réfectoire du collège de Vendôme, dessin de G. Launay 
(BCPV, fonds ancien et local).

Fig. 8 : Salle d’étude du collège de Vendôme, dessin de G. Launay 
(BCPV, fonds ancien et local).

Fig. 6 : Vue cavalière du collège de Vendôme, dessin de G. Launay (BCPV, fonds ancien et local).
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par la rivière. Le destin se refusait à une rencontre hors 
du commun. La demeure était accessible pour des 
collégiens endimanchés et constituait un but de prome-
nade apprécié pour les internes cloîtrés :

Nous partîmes à midi et demi tous munis d’un 
cubique morceau de pain que l’on nous distribuait 
d’avance pour notre goûter. Puis, alertes comme des 
hirondelles, nous marchions en groupe vers le célèbre 
castel, avec une ardeur qui ne nous permettait pas de 
sentir tout d’abord la fatigue. Quand nous fûmes arrivés 
sur la colline d’où nous pouvions contempler le château 
assis à mi-côte et la vallée tortueuse où brille la rivière 
en serpentant dans une prairie gracieusement échan-
crée [Louis Lambert] (fig. 9).

Balzac vit-il le fils, le général de Rochambeau, de 
service dans les armées impériales, avant d’être mortel-
lement blessé en octobre 1813, dans la « bataille des 
Nations », à Leipzig ? Sans l’affirmer, il laisse planer le 
doute : En 1812, vers la fin du printemps, nous dûmes 
y aller pour la première fois. Le désir de voir le fameux 
château de Rochambeau dont le propriétaire donnait 
quelquefois du laitage aux élèves, nous rendit tous 
sages. Le terme « fameux » s’attache évidemment plus 
au vainqueur de Yorktown qu’à la demeure elle-même, 
mais, dans une vision bien enfantine des priorités, l’in-
térêt principal se portait sur la distribution de laitage.

LA GRANDE BRETÈCHE

Il est difficile de trouver immeuble plus balzacien 
dans son apparence que celui de la rue Guesnault, dont 
la tradition vendômoise et nombre de spécialistes de La 
Comédie humaine assimilent à la Grande Bretèche :

À une centaine de pas environ de Vendôme, sur les 
bords du Loir, dit-il, se trouve une vieille maison brune, 

surmontée de toits très élevés, et si complètement isolée 
qu’il n’existe à l’entour ni tannerie puante ni méchante 
auberge, comme vous en voyez aux abords de presque 
toutes les petites villes. Devant ce logis est un jardin 
donnant sur la rivière, et où les buis, autrefois ras qui 
dessinaient les allées, croissent maintenant à leur 
fantaisie. […] Du haut de la montagne sur laquelle 
pendent les ruines du vieux château des ducs de 
Vendôme, le seul endroit d’où l’œil puisse plonger sur 
cet enclos, on se dit que, dans un temps qu’il est difficile 
de déterminer, ce coin de terre fit les délices de quelque 
gentilhomme occupé de roses, de tulipes, d’horticulture 
en un mot, mais surtout gourmand de bons fruits. On 
aperçoit une tonnelle, ou plutôt les débris d’une tonnelle 
sous laquelle est encore une table que le temps n’a pas 
entièrement dévorée (fig. 10).

Une des belles demeures de la rue Guesnault corres-
pond bien à la description de Balzac, surtout en la 

Fig. 9 : Château de Rochambeau (cl. M. Loisel).

Fig. 10 : La Grande Bretèche, photo Damoye (Coll. part.).
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découvrant avec son jardin du haut de la « montagne » 
vendômoise. Le point le plus problématique reste la 
situation à une centaine de pas environ de Vendôme : 
or, la maison en question est indiscutablement dans la 
ville ; si elle ne voisine pas avec une des nombreuses 
tanneries de la ville, elle n’était pas, à l’époque, complè-
tement isolée. L’enseignement le plus sûr de ce passage 
est qu’Honoré fit au moins une promenade sur la 
hauteur du château. Il existe d’autres hypothèses de 
localisation de la Grande Bretèche, notamment aux 
portes de Tours. Mais ce qui fonde la légitimité de la 
demeure de Vendôme, ce sont ses occupants littéraires.

•  Maître Regnault, dépositaire du secret des lieux : 
Tout à coup je vis apparaître un homme long, fluet, vêtu 
de noir, tenant son chapeau à la main et qui se présenta 
comme un bélier prêt à fondre sur son rival, en me 
montrant un front fuyant, une petite tête pointue et une 
face pâle, assez semblable à un verre d’eau sale. Cet 
inconnu portait un vieil habit très usé sur les plis, mais 
il avait un diamant au jabot de sa chemise et des 
boucles d’or à ses oreilles.

Il se présenta comme notaire à Vendôme… Il en était 
un qui était très connu dans la ville et en particulier au 
collège : deux de ses filles avaient épousé Philibert 
Dessaignes et Lazare Mareschal, les deux directeurs de 
l’établissement, et il s’appelait… Renou. Honoré avait 
pu l’apercevoir lors d’une distribution des prix ou dans 
quelque manifestation officielle ; et le « rêveur » l’avait 
épinglé avec le regard acéré d’un Daumier (fig. 11).

•  La comtesse de Merret. Me Regnault était déposi-
taire du testament de la comtesse de Merret, qui avait 
été la plus belle et la plus riche personne du Vendômois. 
Outre sa demeure vendômoise, elle possédait le château 

de Merret, à quelques kilomètres de Vendôme. Le 
rapprochement est vite fait avec celui, bien réel, de 
Meslay. La faible distance entre ce château et la ville 
pouvait en faire un but de promenade pour les collé-
giens, à l’instar de la demeure de Rochambeau (fig. 12).

Autour du personnage, Balzac a créé une sorte halo, 
ne laissant apercevoir qu’un être fantomatique, au teint 
cireux et aux cheveux blancs. Aucune assimilation n’est 
possible entre le couple de Merret et les propriétaires 
du château de Meslay : il s’agissait alors de la famille 
de La Porte, qui comptait parmi les plus notables du 
Vendômois. Jean-Baptiste François, ancien intendant de 
Lorraine y finit ses jours en 1818 après avoir connu la 
prison sous la Révolution. Son fils Hyppolite avait pris 
le parti d’émigrer, rentrant en France après le 

Fig. 11 : Me Regnault et Horace Bianchon, aquarelle 
de C. Portel (La Grande Bretèche, éd. SAV, 1999).

Fig. 12 : Château de Meslay (cl. M. Loisel).
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18 brumaire. Il se consacra à des travaux littéraires, 
contribua à la Biographie Michaud 17. Hyppolite de La 
Porte était beau-frère de Charles Marie d’Irrumberry de 
Salaberry, député ultra du Loir-et-Cher sous la Restau-
ration. Il fit partie de la société littéraire fondée à 
Vendôme en 1806 ; ne s’agirait-il pas de ce « Cercle » 
que Balzac fait fréquenter par M. de Merret ? […] il 
revint, ce soir-là, deux heures plus tard que de coutume 
du Cercle, où il allait lire les journaux et causer poli-
tique avec les habitants du pays.

•  Bagos de Feredia, le bel hidalgo :
Il portait un nom en « os » et en « dia », comme Bagos 

de Feredia (fig. 13).
[…] l’empereur envoya ici des Espagnols, prison-

niers de guerre ou autres, j’eus à loger, au compte du 
gouvernement, un jeune Espagnol envoyé à Vendôme 
sur parole. Malgré la parole, il allait tous les jours se 
montrer au sous-préfet. C’était un grand d’Espagne !

Pour Roger Pierrot, il y eut liaison entre la mère 
d’Honoré et un noble venu d’Espagne, mais les faits se 
passèrent à Tours : Il y avait aussi à Tours des réfugiés 
espagnols, qui devinrent des prisonniers « sur parole » 
lors de la guerre d’Espagne en 1808.

Parmi eux, le jeune Ferdinand Heredia, comte de 
Prado-Castellane, fréquenta assidûment le salon de 
Mme Balzac à partir de 1805. On a conservé de lui une 
série de lettres qu’il lui a adressées après son retour 
en Espagne en 1818, la dernière assez désespérée 
pouvant dater de 1834 ou 1835. […] Même en tenant 
compte de l’exaltation d’un romantique Espagnol une 
liaison paraît certaine 18.

Le transfert de l’intrigue à Vendôme n’est pas tota-
lement arbitraire. En effet, cette ville y a vu aussi passer 
ou séjourner des prisonniers espagnols, alors qu’Honoré 
y poursuivait tant bien que mal ses humanités. Pierre 
André Gendron, médecin du collège et de l’hôpital, en 
témoignait : Le bruit a couru dans notre ville que l’épi-
démie de fièvres putrides malignes avait été apportée 
en 1810 par des prisonniers espagnols, dont plusieurs 
détachements passèrent successivement à Vendôme. Les 
premiers nous avaient offert l’inflammation de la 
muqueuse gastrique, avec cette apparence de symp-
tômes adynamiques, notés par Broussais. […]

Quelques-uns de ceux qui vinrent ensuite furent 
affectés de fièvres putrides malignes [fièvre typhoïde]. 
Il en était mort un grand nombre depuis leur départ de 
Bayonne ; plus d’un tiers de ceux qui entrèrent à notre 
hôpital y moururent peu de jours après y avoir été 
reçus. Ce qui contribua à faire regarder cette maladie 
comme contagieuse, c’est que plusieurs des pompiers 
employés à les garder ou à les conduire furent frappés 
de la maladie ; qu’elle se manifesta chez eux avec des 
symptômes très graves, et que quatre d’entre eux 
succombèrent 19.

Vendôme était inévitablement en émoi et la maladie 
des prisonniers espagnols fournissait le sujet de conver-
sation principal, dont les échos franchissaient les murs 
du collège. Balzac, du haut de ses onze ans, en entendit 
assurément parler, et pourquoi pas par son camarade de 
classe Édouard Gendron, dont le père se dévouait auprès 
des malheureux soldats ? La mémoire du « Poète » était 
un creuset où le souvenir des captifs espagnols a pu 
participer à la naissance romanesque du bel officier 
emmuré dans la chambre de Mme de Merret, dont la 
demeure de la Grande Bretèche conserve le secret. Il 
condamnait ainsi à mort l’amant de sa mère.

Les Vendômois ont-ils apprécié, à l’époque, le trai-
tement littéraire réservé à leur ville et à certains de ses 
habitants notables par Balzac ? Un collège cachant la 
crasse derrière une façade prestigieuse… Des directeurs 
et des professeurs incapables de détecter le génie nais-
sant chez un de leurs élèves… Le notaire Renou, beau-
père des deux directeurs, caricaturé de belle manière… 
Une maison de ville et un château voisin mêlés à un 
délit d’adultère… Les générations du XXe siècle ont 
encensé Balzac, reconnaissantes de l’existence littéraire 
qu’il conférait à leur ville. Celles de la première moitié 

Fig. 13 : Bagos de Feredia et Mme de Merret, aquarelle 
de C. Portel (La Grande Bretèche, éd. SAV, 1999).

19.  Extraits de rapports de Pierre André Gendron, cités par son fils, 
le Dr Esprit GENDRON, dans Recherches sur les épidémies des petites 
localités (1834).

17.  Voir la notice sur H. de La Porte dans le Dictionnaire du Vendô-
mois de R. de SAINT-VENANT.

18.  PIERROT (R.), Honoré de Balzac, Paris : Fayard, 1994, p. 21.
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du XIXe siècle furent d’une discrétion exceptionnelle 
face aux publications qui allaient constituer la somme 
de La Comédie humaine.

Balzac mourut le 18 août 1850, quelques heures 
après une ultime visite de Victor Hugo. Dès son édition 
du vendredi 23, La France centrale lui rendait un 
vibrant hommage : M. Honoré de Balzac, l’illustre 
romancier dont notre Touraine s’honore, est mort hier 
à Paris. M. de Balzac était né dans une des maisons de 
la rue Nationale, il avait fait ses études au collège de 
Vendôme, où plusieurs de nos concitoyens notables, 
entre autres M. Miton, le bibliothécaire, ont été ses 
condisciples 20. Puis ce furent, dans les numéros des 25 
et 27 août du même journal, de longs articles effleurant 
les mille facettes d’une œuvre trop large pour passer la 
porte de l’Académie française. Et que lisait-on dans 

l’hebdomadaire Le Loir, l’unique journal du Vendô-
mois ? Rien. Rien dans l’édition du 23 août, rien dans 
celle du 30 ; ah si, on apprenait la mort de l’ex-roi 
Louis-Philippe… (fig. 14).

Faut-il conclure ? Petit moment est l’expression favo-
rite de Me Regnault dans La grande Bretèche. L’auteur 
de La Comédie humaine n’eut pas la patience de vivre 
jusqu’à la pleine reconnaissance de son génie sur les 
bords du Loir. Honoré de Balzac est un géant de la 
littérature, désormais encensé par les Académiciens 
comme par les Vendômois. Habité d’une passion d’en-
tomologiste pour la société et les mœurs de son temps, 
il a épinglé quelques spécimens, pas forcément rares ; 
et la piqûre de l’épingle a brûlé leur amour-propre 
pendant un certain temps : reste aujourd’hui la fierté 
d’appartenir à une collection extraordinaire (fig. 15).

Fig. 14 : Balzac sur son lit de mort : 
la dernière « culotte de bois »…

Fig. 15 : Balzac entomologiste (Coll. part.).

20.  AD Loir-et-Cher, PER 121.


