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J’ai une bonne mémoire… Il importe donc que je me 
méfie ! En effet, lorsqu’on a des souvenirs nombreux et 
précis, ils semblent être exacts et ne le sont pas toujours. 
La sœur aînée de maman, que certains ont bien connue 
à Fréteval sous le vocable de tante Cécile, me disait un 
jour : « Il y a trois catégories de personnes. Il y a ceux 
qui ne voient rien… et qui donc ne racontent rien. Il y 
a ceux qui voient et ne racontent pas. Le résultat est le 
même. Il y a enfin ceux qui voient et qui racontent !
−  Peut-être y a-t-il une quatrième catégorie, lui répli-

quai-je, ceux qui n’ont rien vu et qui racontent !
−  Insolent ! » me répondit-elle.
Je sais que ceux qui racontent ont tendance à enjoliver 

leur histoire… Mais, finalement, cela a-t-il tant d’impor-
tance ? Vous vous souvenez sans doute de la conclusion 
du film L’homme qui a tué Liberty Valance,  « On est 
dans  l’Ouest, monsieur. Quand  la  légende dépasse  la 
réalité,  alors  on publie  la  légende ». Certes,  nous ne 
sommes pas dans l’Ouest américain du début du XIXe 
siècle… Mais je ne garantis pas ne pas garder la légende 
lorsqu’elle me  semble plus  vraie… et  peut-être  plus 
drôle. J’espère que vous ne m’en voudrez pas trop.

En 10e

En  juin  1939,  mes  parents  vinrent  rencontrer 
M. Vidal, proviseur du Lycée Ronsard pour m’inscrire 
en 11e. Classe de CP de l’époque (photos 1 et 2).

« Où serons-nous en octobre ? Le Lycée est réquisi-
tionné par le ministère des PTT. Où pourrai-je installer 
les  classes ? Sait-il  lire  votre  petit ? − Oui. − Sait-il 

Photo 1 : Le portail du Lycée.



116 Bulletin de la Société archéologique, scientifique et littéraire du Vendômois. ANNÉE 2015, pages 115 à 135.

compter ? − Oui, un peu. − Eh ! bien, gardez-le, faites-le 
travailler et il rentrera en 10e l’an prochain. » C’est ainsi 
qu’en octobre 1940, je rentrai en 10e. Premier exercice, 
une dictée. Mlle Longatte nous dit de marquer la date 
et d’écrire Dictée en haut de la page du cahier. J’écrivis 
donc  ‘dicté’  sans e… Maman ne m’avait  jamais  fait 
écrire ce nom en tête des dictées.
La fille aînée du concierge, M. Gonze, vint apporter 

des papiers à Mlle Longatte. Elle me dit  en passant  : 
« Dictée, ça prend un e ! » Et c’est ainsi que, grâce à 
elle, j’évitais une faute au premier mot de la première 
dictée  de  ma  scolarité.  Rassurez-vous,  il  y  en  eut 
d’autres par la suite… Inutile de vous dire que les 
potaches  surnommaient  les filles de M. Gonze, notre 
concierge…
Dès  la  rentrée, nous avons eu  le  catéchisme avec 

l’aumônier, l’abbé Plat comme on disait… Il nous a fait 
réciter les prières… Et dès que nous savions et avions 
récité le Notre Père,  le  Je vous salue Marie,  le  Je 
confesse à Dieu, le Je crois en Dieu et les Actes de foi, 
d’espérance et de charité,  nous  recevions  un  petit 
tableau avec une médaille pieuse dont j’ai oublié le 
sujet (photo 3).

En 9e (photo 4)

Le deuxième  souvenir  se  passe  l’année  suivante. 
Nous avons changé de classe. Nous sommes  toujours 
dans ce qu’on a appelé plus tard la cour Balzac, la cour 
d’entrée du Lycée, et nous  sommes dans  la classe  la 
plus proche du garage à vélos, expression que condam-
nait maman qui préférait qu’on dise bicyclettes. Pour 

bavardage,  je  fus mis  à  la  porte  par Mlle  Longatte. 
Exposé dans  la cour,  je me  réfugiai dans  le garage à 
vélos, à proximité toutefois de la porte de la classe pour 
pouvoir réintégrer rapidement celle-ci quand la 
maîtresse se souviendrait de moi. Je craignais d’être vu 
en particulier par M.  le Censeur, M. Bahuheau. Non 
qu’il eût une quelconque  réputation de  férocité, mais 
parce qu’en sortant de classe, je devais rejoindre maman 
qui prenait le thé chez Mme Granger où M. le Censeur 
avait  ses  habitudes…  Une  confrontation  dans  ce 
contexte aurait pu avoir pour moi des conséquences 
fâcheuses.
Le troisième souvenir concerne un conflit de buvard. 

Mlle  Longatte  exigeait  de  ses  élèves  qu’ils  aient  un 
buvard. Personnellement,  je  trouvais cet objet  inutile, 

Photo 2 : 1938, les professeurs, le proviseur M. Prévost. Photo 3 : M. l’abbé Plat.

Photo 4 : Ce que l’exclu voyait de la porte 
de la classe de Mlle Longatte.
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sale et peu commode… Je n’étais pas trop maladroit et 
j’évitais les taches. Cependant cette lutte se termina par 
une  colle  de  deux  heures  un  jeudi matin.  Je  ne me 
souviens pas des conséquences à la maison… Mais j’ai 
un souvenir très précis de l’accueil quasi triomphal que 
les grands réservèrent au plus jeune collé de la journée. 
Je fus installé à côté d’un élève de terminale ou de 1re 
qui était en « permanence » avec  les collés et qui me 
prit sous sa protection… Je crois me souvenir qu’il 
s’appelait Aupois… Une colle qui me valut de nouvelles 
connaissances chez  les grands, ce dont  je n’étais pas 
peu fier lorsqu’ils me reconnaissaient dans la cour.

En 8e (photos 5 et 6)

Avec Mlle Studer, les souvenirs concernent l’exil du 
Lycée  pour  cause  d’occupation.  Les  grands  étaient 
obligés d’aller dans une propriété du Faubourg 
Saint-Bienheuré, tandis que nous, les classes primaires 
du  Lycée,  nous  étions  hébergés  dans  un  local  qui 
longeait  le Loir, à  la hauteur du pont Saint-Bié, chez 
Mme Bonnigal. En attendant de  rentrer dans  la  cour, 
nous avons vu passer  les  lycéens  se  rendant,  à bicy-
clette, à la Folie aux Roses. Nous avons vu également 
le fiacre, seul taxi de Vendôme en ces temps difficiles, 
conduit par  le cocher des Pompes funèbres, qui  trans-
portait Mlle  Procureur.  Un  jour,  l’archiviste  de  la 

Société, M. Philippe Poulteau, professeur de mathéma-
tiques, accroché à la portière de sa collègue d’anglais, 
pédalait  doucement  en  utilisant  la  force motrice  du 
cheval de corbillard qui trottait vers la Folie aux Roses 
(photos 7 et 8).
Homme de confiance, on ne sait pourquoi  je  le  fus 

à plusieurs  reprises durant ma scolarité,  j’étais chargé 
d’aller chercher de l’eau pour les leçons de choses chez 
Mme  Bonnigal.  Cette  dame,  veuve  d’un  vétérinaire 
vendômois, avait un chignon en forme de brioche à tête 
qui augmentait  sa  taille de deux ou  trois décimètres. 
Elle avait un sens de l’ordre qui lui était propre et qui 
me  fascinait. Sur  la  table de  la  salle à manger et  sur 
plusieurs  sièges  s’empilaient  des  journaux  sur  une 
hauteur encore supérieure à celle de son chignon. Aller 
chercher de l’eau était aussi un ordre que je recevais de 
M. Bourroux  qui  venait  nous  initier  au  dessin  et  à 
l’aquarelle.

En 7e

L’année  suivante  fut  assez  extraordinaire.  Nous 
étions toujours avec Mlle Studer,  et nous avons  réin-
tégré quelques bâtiments du Lycée  restitués par  l’oc-
cupant.  Le  bureau  de  M.  le  Proviseur,  une  pièce 
lambrissée, voisine du grand parloir, nous  tenait  lieu 
de classe. Fenêtre avec une vue magnifique sur le parc 
(photo 9).

Photo 5 : Le pont Saint-Bié et la maison Bonnigal.

Photo 6 : L’intérieur de Mme Bonnigal.

Photo 7 : La Folie aux roses.

Photo 8 : M. Poulteau 
et le fiacre de Mlle Procureur.
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Dans ce cadre très Ancien Régime, nous avons étudié 
la Révolution Française et nous devions apprendre par 
cœur  le  résumé de  la  leçon. L’ayant  récitée à maman, 
elle me fit remplacer l’expression « les curés » par « les 
prêtres ». Elle trouvait que l’expression « les curés » était 
une locution qui sentait trop l’école laïque quelque peu 
hostile à l’Église. Les curés ! Cela me valut d’avoir 9 au 
lieu de 10, ce dont je ne suis pas encore remis. J’en suis 
d’autant plus chagrin que le  texte devait effectivement 
concerner  les curés. Les vicaires étant, comme on  l’a 

dit,  réduits, eux, à  la portion congrue. Expression qui 
signifie aujourd’hui, grâce à cette histoire,  le contraire 
de son sens premier, puisque cette portion congrue, juste-
ment, ne convenait pas… Encore une bizarrerie de notre 
langue qui n’en est pas avare (photo 10).
M. Gonze venait,  chaque  jour, nous distribuer  les 

gâteaux vitaminés que nous donnait le Secours National. 
Avons-nous chanté Maréchal, nous voilà ! pour remer-
cier le Chef de l’État qu’on nous disait être à l’origine 
de cette halte un peu roborative en ces temps de 

Photo 9 : Le bureau de M. le Proviseur. Classe de 7e (CM2.)

Photo 10 : 1942, classe de Mlle Studer.
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 restrictions ? Je ne sais pas, mais  je ne  jurerais pas  le 
contraire. Le Grand Parloir, devenu Salle des Actes, 
était, comme vous le savez, décoré de grands portraits 
des Vendôme et des Oratoriens. S’y  tenait  la perma-
nence. Les sabots du cheval du maréchal de Vendôme 
en ont subi de graves préjudices. De  jeunes potaches, 
vandales et  inoccupés, y avaient creusé des  trous  fort 
peu esthétiques (photos 11 et 12).

Je me souviens aussi que le tableau avait été décoré 
de quelques caricatures qui m’avaient semblé réussies. 
Caricatures de M. Thévenot, professeur d’anglais qu’ir-
révérencieusement ses élèves appelaient encore le Stew. 
La  légende  reçue  voulait  que  son  premier  cours  à 
Vendôme ait  traité  de  cuisine  anglaise  et  de  ragoût. 
D’où le Stew… À moins que ce soit la malchance qui 
ait voulu qu’il arrive, de Bourges, avant  la guerre, en 
même temps que le nouveau commissaire de police… 
Celui-ci avait un fils qui racontait à ses nouveaux cama-
rades les exploits de ses amis de Bourges avec un prof 
d’anglais… Il le voit passer, le reconnaît et déclare en 
voyant M. Thévenot : « C’est lui ! » Cela aurait, paraît-il, 
contribué à accélérer le début des chahuts.

La cour de récréation unique était alors la cour de la 
Chapelle.  Nous  y  étions  particulièrement  à  l’étroit 
lorsque notre récréation coïncidait avec un inter classe. 
Les  garçons  de  7e avaient trouvé intelligent de se 
faufiler  parmi  les groupes des grands qui devisaient 
sérieusement en tenant négligemment leurs serviettes 

sous  le  bras.  Le  jeu  consistait  à  faire  tomber  les 
porte-documents par terre… Nous avions mis au point 
une stratégie assez efficace. À tel point que  les repré-
sailles ne se firent pas attendre et que  je me souviens 
avoir reçu une fessée magistrale sous le bras d’un élève 
de 1re ! Inutile de dire que je ne me plaignis à personne, 
et surtout pas à la maison (photo 13) !

En 6e

Puis vint  l’examen d’entrée  en 6e que je suis allé 
passer à  l’école Saint-Lubin. Premier et  seul contact 
pour moi avec l’école primaire, laïque, gratuite et obli-
gatoire… Je fus reçu (photos 14 et 15). Mais cette année 
fut marquée pour moi par une opération de l’appendicite 
qui précéda de peu le drame de décembre 1944 où mon 
père me fut enlevé. J’ai été très marqué et ne suis prati-
quement pas allé en classe durant les deuxième et troi-
sième trimestres. Je fus donc contraint de redoubler ma 
6e. Mais  déjà,  les maux  de  tête,  qui  devaient  durer 
quarante ans avant d’être soignés, m’ont valu quelques 
dispenses… Je fus dispensé d’éducation physique. Grâce 
à M. Wattiez,  le proviseur,  je  fus  autorisé  à  aller  en 
cours et à y faire ce que je souhaitais. Merci à M. Lebrun 
qui accepta ce privilège et m’autorisa à faire des tours 
de parc pour me permettre de me fortifier en cross. Ce 
qui m’a été fort utile au service militaire…
J’eus également une autre dispense, en 4e cette fois. 

Je peinais réellement. Maman, après une rencontre avec 
M.  le Proviseur, m’apprenait que  j’étais dispensé de 
deuxième langue vivante, donc d’allemand. « Il fera des 
maths et du latin et donc n’aura pas besoin de 2e langue 
pour son bac. » Je gardais cependant de ces quelques 

Photo 11 : Le grand parloir devenu permanence…

Photo 12 : 1944, caricature du Stew.

Photo 13 : La cour de la chapelle.



120 Bulletin de la Société archéologique, scientifique et littéraire du Vendômois. ANNÉE 2015, pages 115 à 135.

jours un bon souvenir de M. Pointeau, et curieusement, 
les deux premiers vers d’une poésie de Goethe, Le roi 
des aulnes, Erlkönig : Wer reitet so spät durch nacht 
und wind ? / Es ist ein Vater mit seinem Kind… M. 
Pointeau était deuxième violon dans un orchestre pari-
sien (Pasdeloup ou Lamoureux ? je ne sais). Dirigeant 
quelques élèves,  il nous a  fait découvrir  le menuet de 
Boccherini sur la scène du grand théâtre de Vendôme. 
C’est là que, malgré mon peu d’oreille et de mémoire 
musicale, j’ai enregistré, pour longtemps, la mélodie du 
musicien italien de la fin du XVIIIe siècle.
Lors donc de ma deuxième 6e, j’ai noué une amitié 

solide avec deux camarades, hélas aujourd’hui disparus. 
Une amitié que la dispersion de nos carrières n’a jamais 
altérée : Bernard Melet et Henri Bouchicot (photos 16 
et  17).  Le  dessin  nous  a  rendus  complices.  Les 
 discussions, en tournant dans la cour des platanes, nous 
ont permis d’apprendre le dialogue car nous n’étions 
pas  toujours d’accord. Nous  étions  tous  les  trois  en 
« classique », le latin nous rassemblait et j’étais de loin 
le plus nul… Henri a fait Philo, Bernard, Sciences Ex, 
et moi Math élém… Mais, compte  tenu des effectifs, 
nous étions moins de quarante en Terminale, la plupart 
des cours étaient communs.
Henry et ses frères venaient chaque jour, à pied, de 

Montrieux ; Bernard était interne ; moi, j’étais demi-pen-
sionnaire et externe surveillé, boursier, habitant place 
de la Madeleine : je demeurai au Lycée chaque jour de 
8 à 19 h, à moins de cinq minutes de la maison.

Je me souviens qu’en 6e, Bernard Melet avait  fait 
une  rédaction  sur  l’histoire  d’une  goutte  d’eau. 
M. Pilou, notre professeur de  lettres, nous  l’avait  lue. 
Ce texte m’avait fait une forte impression et annonçait 
déjà que Bernard consacrerait sa vie à enseigner le 

 français, de  la Thaïlande en Colombie en passant par 
Épernay,  d’où  il  nous  fit  goûter  un  Champagne 
 mémorable, puis par Karthoum. Il est mort en Chine à 
Dalian, autrefois Port Arthur, au service bénévole de 
l’Alliance Française.

Photo 14 : La classe de dessin de M. Léon Bourroux.

Photo 16 : Henry Bouchicot. Photo 17 : Bernard Melet.

Photo 15 : Gymnase.
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Personnellement, une  rédaction, ou plutôt un sujet, 
m’a beaucoup marqué… Comme d’autres,  je n’avais 
pas  su  écrire  grand-chose, mais  le  corrigé  a  dû  être 
convaincant  puisque  je me  souviens  du  texte  :  « Le 
respect sacré des livres ! » Aujourd’hui, je regarde avec 
horreur  les  autodafés,  d’où  qu’ils  viennent,  et  les 
bûchers où on jette, avec rage, les livres condamnés.
Quant à Henry Bouchicot, il a enseigné les arts plas-

tiques au Lycée d’Alès, puis à  l’université d’Aix-en-
Provence. Si en 6e, M. Bourroux nous avait déclarés 
premiers ex æquo à la composition de dessin, compo-
sition libre sur le débarquement du 6 juin 1944, Henry 
était de nous trois le plus doué dans cette matière dont 
il fit son métier.

M. Bourroux, en 6e, nous fit beaucoup souffrir. En 
dehors des compositions de dessin d’imagination, nous 
avons,  toute  l’année, dessiné des  lettres. Des  titres de 
journaux reproduits à l’encre de Chine, des minuscules, 
des majuscules et l’écriture apprise ainsi nous a permis 
de connaître et avec précision les règles de la calligra-
phie. Travail austère mais qui me fut utile  (photos 18 
et 19).

En 5e

De la classe de 5e,  je  retiendrai  d’abord  que 
M.  Dujardin  nous  enseignait  la  musique.  Il  était 

Photo 18 : Composition : le débarquement du 6 juin 1944.

Photo 19 : Hastings…
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 professeur de violon  et  nous  faisait  chanter Le rêve 
passe : « Les voyez-vous, les Hussards, les Dragons, la 
Garde ! », mais aussi, accompagnés toujours au violon, 
avec une intensité qui rejoignait les oreilles de 
M. Hamelin et troublait quelque peu les cours d’histoire 
géographie des grandes classes, lorsque nous chantions 
à pleins gosiers  : « Ah ! Les crococo,  les crococo,  les 
crocodiles,  sur  les bords du Nil,  ils  sont partis, n’en 
parlons  plus !… »  (photo  20).  De  plus,  ce  cher 
M. Dujardin m’avait confié la mission d’aller chercher 
son « violon qui était, pensait-il, ainsi, en sécurité, dans 
une armoire fermée à clef dans une classe voisine ». Un 
jour, après avoir constaté dans une veillée scoute que 
quelques graviers introduits dans l’âme d’un violon lui 
conféraient  un  extraordinaire  son  de  vielle,  je m’y 
risquai.  J’apportai  le  violon  soigneusement  enfermé 
dans  sa  boîte. M. Dujardin,  que  nous  surnommions 
affectueusement Tagada,  après  avoir  soigneusement 
placé son mouchoir immaculé sur son épaule, entreprit 
d’accorder  son  instrument. Le  résultat  dépassa mes 
espérances. « Verrier, qui a fait ça ? » Je mentis effron-
tément en disant que cela devait être des secondes et je 
fus cru… Un bel exemple d’abus de confiance.
En classe d’anglais, Mlle Procureur, que nos aînés 

avaient  surnommé Pépette… Allez  savoir pourquoi ! 
Elle avait une méthode qui permettait, presque de façon 
infaillible, de ne  travailler que quelques minutes par 
cours… Elle nous faisait faire par oral, les exercices du 
livre. Un numéro par élève et dans l’ordre des places. 
Avec un rapide calcul, on pouvait préparer le n° 7 tran-
quillement et lorsque le voisin était interrogé, il suffisait 
alors de se réveiller pendant le n°6 ! (photo 21).

Mlle  Procureur  avait  un  stylo  à  plume  rentrante 
qu’elle ouvrait selon un rite immuable : le stylo soigneu-
sement décapuchonné, était  tenu vertical, vers  le haut, 
et les regards de tous convergeaient vers la plume qui 
sortait  inexorablement… Un  jour où  le poêle  fumait 
terriblement, Mlle Procureur me chargea d’aller chercher 
M. Boucher, le chauffeur, homme d’entretien chargé des 
poêles, des Mirus qui étaient sensés adoucir  la  tempé-
rature, secondant efficacement la chaleur animale… La 
fumée pouvait avoir un  rôle psychologique  important 

(photo 22). J’allai donc à la recherche de M. Boucher… 
Au boissier, dans  la vieille grange des Oratoriens, et, 
miracle, il était là. Je lui dis le désir de Mlle Procureur 
de  le voir venir à notre secours… « Qu’est-ce qu’elle 
veut encore, cette vieille… ? » Je crois me souvenir du 
qualificatif que ma bonne éducation m’empêche de citer. 
Il arrive. La fumée emplit la classe. Mlle Procureur lui 
dit  : « Monsieur Boucher, nous baignons dans  l’oxyde 
de carbone ! » Le tuyau qui passe au-dessus du bureau 
du professeur est démanché… Boucher monte sur une 
chaise, puis sur  le bureau où Mlle Procureur essaie de 
sauver ses affaires.  Il  fait  tomber un peu de suie… Il 
conclut par un « ça va aller ! » encourageant et disparaît 
dans l’aube qui pointe à peine en ce matin d’hiver 
(photo 23). De plus,  il ne s’agissait pas, et heureuse-
ment, d’oxyde de carbone, mais tout simplement de gaz 
carbonique qui, lui, n’est pas toxique !
En classe d’histoire, avec un  jeune professeur, Mlle 

Leroy,  je bavardais avec mon voisin Capet,  le fils du 
professeur  de mathématiques  de math  élém.  « Que 
Verrier bavarde,  rien d’étonnant. Mais vous, Capet ! 
C’est  surprenant ! »  Je  risquai alors, d’un  ton senten-
cieux, un : « Il ne faut pas se fier aux apparences ! » qui 

Photo 20 : M. Dujardin et son violon.

Photo 21 : 1947, le stylo de Mlle Procureur.

Photo 22 : La métairie : le boissier.
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me valut d’aller voir à la porte si les apparences y 
étaient. Enfin, nous avons eu en  français et  en  latin, 
M. Veyrat. Il nous fit apprendre, et grâce à lui, je pour-
rais vous les réciter encore, deux textes assez longs qui 
nous occupèrent toute l’année ou à peu près. Dix lignes 
par dix lignes chaque semaine avec effet rétroactif.
La scène 1 de  l’acte  I des Plaideurs de Racine,  le 

monologue de Petitjean : « Ma foi sur l’avenir bien fou 
qui  se fiera… » et  la  tirade du nez de Cyrano. « Ah ! 
non, c’est un peu court,  jeune homme… » Souvenirs 
d’un entraînement de la mémoire qui me fut bien utile.
En instruction religieuse, nous avons eu, compte tenu 

de  la disparition de  l’abbé Plat, M.  le chanoine  Jean 
Hahusseau. Comme de nombreux prêtres de sa généra-
tion, il était très marqué par les souvenirs de la Grande 
Guerre et était commandant de réserve. Aucun souvenir 
de son message religieux ! Mais une anecdote qui m’a 

appris un mot pour toujours : un garçon vient à l’infir-
merie et se plaint « d’un ongle incarné dans la chair »… 
L’infirmier, un confrère de notre aumônier, lui répond : 
« C’est un pléonasme ! » Et le garçon de dire à ses cama-
rades qu’il  avait  encore mal à  son pléonasme. Cette 
anecdote me rend modeste sur l’efficacité éducative des 
anecdotes quant au sujet enseigné.

En 4e (photos 24 et 25)

Ce  fut  l’arrivée  des  filles  du  collège  Joachim du 
Bellay qui venaient renforcer les effectifs squelettiques 
du  lycée  de Vendôme  dont Blois,  depuis  un  siècle, 
réclamait les prérogatives : proviseur, censeur, profes-
seurs agrégés… L’effectif s’est accru considérablement 
et  les  classes  furent  dédoublées  en  classiques  et 
modernes.  Nous  nous  retrouvions  cependant  entre 
garçons  le  lundi matin  pour  notre  premier  cours  de 
travaux manuels. Les filles,  elles,  se  retrouvaient  en 
couture. Autre temps, autres mœurs.
Nous étions ravis de nous retrouver dans une confi-

guration proche de celle de  l’année précédente. Nous 
retrouvions nos camarades de 4e Moderne. Nous rencon-
trons alors, pour la première fois, Mlle Trocmé. Venant 
du collège, elle  remplaçait  l’autoritaire M. Bourroux. 
La grande spécialiste des fresques de la Vallée du Loir, 
se  trouvait en face d’une bande de galopins qui  igno-
raient  tout de ses précieux  travaux, de sa compétence 
et de  sa notoriété. Elle  était habillée  comme Mme la 
Marquise  de Grand Air,  la  patronne  de Bécassine : 
chapeau  cloche  et  jupe  entravée, mode  1925.  Pour 
prendre  en  main  cette  classe  nouvelle,  elle  avait 
imaginé,  la  saison aidant, de nous  faire  sculpter des 
marrons… Je crois qu’il y eut davantage de marrons 

Photo 23 : Boucher et Mlle Procureur.

Photo 24 : 1947, la classe de dessin.
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volants que de marrons sculptés. Ce fut le début d’une 
période  difficile  qui  s’acheva,  je  crois,  pour  notre 
professeur, avant la fin de l’année.
Nous avions cours de travaux manuels le matin, entre 

garçons, et cours de dessin l’après-midi où nous retrou-
vions  « nos »  filles.  Comme  il  m’arrivait  aussi  de 
bavarder, Mlle  Trocmé  nous  donnait  des  verbes.  Il 
s’agissait de copier le verbe à toutes les personnes de 
tous  les  temps, y  compris  l’imparfait  du  subjonctif ! 
Crapule de  tempérament,  j’ai  essayé  : « Pas  terminé, 
mademoiselle, ce soir sans faute ! » Et, le soir, consul-
tant sa liste : « Verrier, votre verbe ! – Mademoiselle, je 
vous  l’ai  remis ce matin ! » Le drame, c’est que cela 
fonctionnait et ainsi, involontairement, produisait l’en-
couragement au mensonge… Un autre abus de 
confiance… décidément…

Cette malheureuse Mlle Trocmé connut une épreuve 
dont je suis aujourd’hui encore désolé. Un après-midi, 
notre professeur de dessin  rentra dans un placard où 

était rangée l’exceptionnelle collection des plâtres dont 
les plus anciens devaient dater du collège des Orato-
riens… L’un de nous, un garçon scolairement un peu 
en retard qui devait mesurer plus d’un mètre soixante 
dix – ce qui m’a toujours paru grand – et qui lui donnait 
une supériorité physique  incontestable sur son profes-
seur,  se  leva et  ferma  la porte du placard. La pauvre 
Mlle Trocmé, enfermée dans  le noir, martelait  la porte 
en criant  : « Ouvrez ! Ouvrez ! » Notre camarade dont 
je  tairai  le nom ouvrit. Mlle Trocmé  tenta alors de  le 
gifler, mais c’est  lui qui  l’a  frappée… Tout cela dans 
un charivari qui avait provoqué la venue du professeur 
qui enseignait dans  le  laboratoire de physique voisin. 
Je ne sais pas ce qu’il avait vu, mais  il fit avertir  les 
autorités. Quelques minutes plus  tard, MM.  les provi-
seur  et  censeur  débarquaient  dans  la  classe. Rapide 
échange à voix basse avec Mlle Trocmé. Le coupable 
est parti avec  les autorités.  Je ne devais, personnelle-
ment,  jamais plus  le  revoir. Mise à  la porte définitive 
et immédiate. Les enseignants étaient alors protégés par 
l’institution de façon rapide et efficace, tant il est vrai 
que,  pour  les  enfants,  l’immédiateté  de  la  sanction 
renforce incontestablement son efficacité et son exem-
plarité… Autre temps, autres mœurs…
Ce qui est certain, c’est que, si je rappelle cet événe-

ment, je le fais, sans gloire, pour dire qu’enseigner ne 
fut jamais facile. Les professeurs venant du collège et 
confrontées aux premières classes mixtes de l’Éducation 
nationale  furent  des  victimes  de  la méchanceté  des 
enfants. Cet âge est sans pitié… comme le disait le bon 
La Fontaine d’un enfant qualifié de fripon ! Une ou deux 
collègues de Mlle Trocmé disparurent également au bout 
de la première ou de la deuxième année (photo 26).
En ce temps-là, la mixité a été salutaire parce qu’elle 

était accompagnée d’une discipline sans  faille.  Je me 

Photo 25 : Mlle Trocmé et les galopins.

Photo 26 : 1948, la classe de Mlle Desneux.
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souviens de notre déception, à nous les garçons, devant 
les  résultats  des  compositions  du premier  trimestre. 
Mais, contrairement à ce qui se passe aujourd’hui, nous 
n’en prîmes pas notre parti  et  le deuxième  trimestre 
nous fut plus favorable ! La fureur intérieure de Bernard 
Melet de se voir surclassé par Annette Labbé, se révéla 
efficace par  l’émulation ainsi provoquée. Nous étions 
sous la férule attentive et remarquable de Mlle Desneux 
que tous respectaient et sur laquelle aucune anecdote 
drolatique ne me revient.
Sauf que, je me souviens que, lorsque je fus ordonné 

prêtre,  je me confessai  à  la  chrétienne qu’était mon 
ancien  professeur  de  latin.  Malgré  des  notes  peu 
glorieuses, j’ai conservé le latin devenu pour moi obli-
gatoire du fait de mon étude d’une seule langue vivante. 
Mais j’aurais considéré comme un déshonneur d’aban-
donner la langue de Cicéron… Je ne pensais pas alors 
à la langue liturgique. Et je confessai donc à mon ancien 
professeur de latin que je n’avais jamais appris sérieu-
sement ni la troisième, ni la quatrième, ni la cinquième 
déclinaison et que les verbes irréguliers étaient pour 
moi l’objet de devinettes qui rendaient intéressantes les 
versions  latines.  Je  crois n’avoir  jamais  eu de « non 
sens », mais quant  aux « contre-sens »  je vous  laisse 
imaginer  les  réactions des professeurs de  latin.  « La 
version  latine  n’est  pas  une  devinette ! »  Je  dus me 
mettre plus sérieusement au travail, plus tard, au sémi-
naire… Mais le temps perdu ne se rattrape jamais.

Mlle Bouni, m’a donné  le premier prix de chant… 
Elle s’en est repentie l’année suivante, après la mue !

En 3e

Sous  la direction d’une  jeune femme professeur de 
dessin, dont le nom m’échappe, Bernard, Henri et moi, 
avons été chargés de la décoration du Foyer des élèves – 
je me souviens qu’il y avait  trois banderoles peintes, 
d’environ  trois mètres  sur quatre-vingts  centimètres, 
type BD (photo 27). Celle dont j’avais la charge était : 
l’épopée de François Ier. Ce qui, pour un futur curé de 
Chambord, devait être prémonitoire ! – Le  foyer était 
un lieu nouveau dans le lycée installé dans l’ancien 
atelier perpendiculaire à la rue Saint-Jacques et dans le 
prolongement de l’aile Louis XVI, aujourd’hui disparue, 
que nous appelions le bâtiment ouest. Dans ce bâtiment 
(photo 28)  les  internes  et  les  demi-pensionnaires  se 
réfugiaient clandestinement pendant les récréations pour 
jouer aux cartes, belote ou bridge  suivant  le niveau. 

Cela valut à plusieurs d’entre nous, après une opération 
coup de  poing  du Censeur, M. Bussemey,  plusieurs 
heures de colle.  Je pense que cet événement pourrait 
être  confirmé par  un  certain Paul Ladevie  qui  nous 
initiait aux subtilités du bridge. Sans doute était-il en 
terminale ou en 1re et moi en 2nde (photo 29).
En 3e encore, M. Proust, professeur de philosophie, 

pour compléter son horaire, nous enseignait l’Instruction 
civique. Comme plus  tard en philo,  il nous dictait un 
cours sans omettre la ponctuation, d’où son surnom le 
Stop. « Mettez point, point, point, non,  rayez, mettez 
virgule ! »
Premier cours sur les différentes formes de gouver-

nement. Et, au cours suivant,  il prit  la  liste par ordre 
alphabétique et commença par la fin : je fus donc inter-
rogé. « Verrier, quelles  sont  les différentes  formes de 
gouvernement ? » et moi, sur le même ton : « Il y a trois 
sortes de gouvernement, m’sieur… » Je l’avais imité, et 
cela n’était pas prémédité. Rires. Et le délicat M. Proust 
reprit la classe : « C’est pas gentil de vous moquer de 
votre  petit  camarade ! »  Cela  limita  les  rires  sans 
contenir les sourires. Ce qui est certain, c’est que je ne 
fus jamais plus interrogé cette année-là, et qu’avec une 
excellente moyenne, avec une seule bonne note, c’est 
plus facile ! Je figurais, dans son esprit, parmi les meil-
leurs élèves de la classe, ce que je n’étais absolument 
pas (photo 30).Photo 27 : les fresques du foyer.

Photo 28 : Le bâtiment ouest…



126 Bulletin de la Société archéologique, scientifique et littéraire du Vendômois. ANNÉE 2015, pages 115 à 135.

À la fin de l’année, alors que, sur la cour de récréa-
tion,  tous  les  camarades me  signalaient  l’arrivée  de 
M. Proust pour que je reprenne la voix qu’il connaissait, 
notre professeur déclara que trois d’entre nous seraient 
choisis  pour  écrire  et  décorer  un  devoir  d’honneur, 
illustré, dont il donnerait le sujet aux heureux élus pour 
que  les devoirs soient affichés dans  la salle des Actes 
avant  la Distribution  solennelle des prix.  Je  fus  l’un 
d’eux. Le sujet était,  je crois : Présenter Montesquieu 
et l’Esprit des lois…  En  3e,  à  cette  époque,  on  ne 
doutait pas des élèves. Je commençai par faire un dessin 
de Montesquieu que j’ai miraculeusement retrouvé dans 
les papiers de maman. Quant au  texte,  il commençait 
par : « Montesquieu, dans l’Esprit des lois… » C’est le 
seul souvenir que j’en ai. En effet le dernier cours fut 

celui de la dernière épreuve. Chacun des trois élus dut 
lire son travail. J’étais le dernier. Je commençai donc : 
« Montesquieu, dans l’Esprit des lois… » qui fut accom-
pagné par un grand éclat de rire et par le même « C’est 
pas gentil de vous moquer de votre petit camarade ». Je 
recommençai  sur  le même  ton et  fus  interrompu par 
M. Proust  : « Verrier,  je ne voudrais pas vous faire de 
peine, mais  pouvez-vous  passer  votre  copie  à Mlle 
Desbrée, votre voisine, pour qu’elle  lise votre  travail, 
parce que vous n’avez pas une voix qui porte, vous ! » 
Inutile de dire que j’étais plutôt réputé pour avoir le 
verbe haut. Néanmoins  la délicatesse du professeur a 
été fort appréciée de mes camarades et de moi-même.
Là pourrait se terminer cette histoire, mais il n’en est 

rien… (photo 31). En classe de 3e, M. Veyrat nous fit 
jouer pour la fête du Lycée, dans un théâtre de verdure 
dans  le  parc, La Comédie de celui qui épousa une 
femme muette d’Anatole France. J’en étais  le héros et 
j’étais sur scène du début à la fin où, ayant réussi à faire 
guérir mon épouse qui devint une insupportable 
bavarde, il s’agissait de Nicole Graveau, je demandais 
à devenir sourd pour ne plus l’entendre. Cela se produi-
sait dans un grand nuage de farine insufflée dans mes 
oreilles… Je ne sais pourquoi M. Proust n’assista pas 
à la représentation où j’avais, évidemment, ma voix de 
tous les jours…

En 2nde (photo 32)
L’année suivante, nous avons eu, en classe de 2nde, 

un professeur exceptionnel  : M. Pierre Citron,  jeune 
agrégé, spécialiste et ami de Giono, devenu par la suite 
un universitaire réputé comme étant un des meilleurs 

Photo 29 : M. Proust. Photo 30 : Montesquieu.

Photo 31 : 1949, classe de M. Veyrat.
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connaisseurs de Flaubert. Sa leçon inaugurale est restée 
gravée dans ma mémoire, au moins en partie. « Il y a 
au programme de seconde Pascal. Pascal est un chrétien 
et je n’y comprends rien. Alors je me suis mis d’accord 
avec mon collègue de 1re, M. Bernardon, qui, lui, va à 
la messe tous les matins et qui vous expliquera Pascal 
l’année prochaine, et nous, nous étudierons Prévert ! » 
Ce qui s’est fait. Le moins qu’on puisse dire, c’est que 
cela devait être une première au lycée Ronsard.
M. Citron avait commencé son cours en disant : « Je 

m’appelle Citron et  je n’ai  jamais eu de surnom ! » Et 
il avait conclu par : « Si, un jour, je choque un chrétien 
par une réflexion, qu’il vienne me voir en fin de cours, 
car mon propos est de ne blesser personne ! » Sans poli-
tiser le débat, je me risque à dire qu’il s’agissait, à mon 
sens, d’une laïcité ouverte et intelligente…
Cette année-là, 1949-1950, M. Wattiez, notre provi-

seur, a prié M. Citron d’organiser la représentation théâ-
trale de  la fête du Lycée (photos 33 et 34). M. Citron 
réunit donc  les élèves de 2nde et 1re volontaires pour 
jouer. Il nous tint alors ce discours : « Il y a beaucoup 
de bonnes pièces dans le répertoire, mais je n’en ai pas 
trouvé qui me convienne, aussi  je vous propose d’en 
écrire une… L’un d’entre vous écrira un scénario en 
partant de la liste des personnages que vous souhaitez 
incarner. On découpera en actes et en scènes, et chacun 
écrira son rôle dans l’esprit de l’intrigue définie par le 
scénario. »

Il nous proposa donc d’écrire sur un papier le rôle 
qu’on  aimerait  tenir… Mon voisin,  au motif  de  son 
important  appendice  nasal,  écrivit  :  Cyrano  de 
Bergerac… Je  lui fis remarquer que cela ne serait pas 

forcément facile à caser dans le scénario et moi j’écrivis, 
je n’ose pas dire modestement, un vieux grand-père. 
Bernard Melet proposa un scénario qui plut à notre 
impresario. Avait-il entendu parler de mes exploits en 
Instruction civique ?  Je ne sais. Mais  je me souviens 
qu’il m’attribua un rôle d’entrée : « Verrier vous jouerez 
le  rôle du chœur grec. Vous commenterez  l’action et, 
vieux  grand-père,  vous  raconterez  vos  souvenirs  de 
potache. »
Avec  la complicité de Bernard, nous nous sommes 

engouffrés  dans  la  brèche. Le  titre  était  : Les sales 
Gosses. Comédie en un acte, écrite par  les Acteurs et 
jouée par les Auteurs. On aurait bien pris comme titre 
Les Enfants terribles,  mais  Cocteau  venait  de  les 
publier. De plus, avec les scouts, nous avions joué Les 
Enfants sages, d’un certain Paul Vandenberghe. Notre 
titre a donc profité de toutes ces circonstances. Le grand 
théâtre ayant brûlé, nous avons joué sur la scène de la 
Salle de la coopérative qui donnait sur le Champ de 
Foire. Le premier rang était si proche que, si nous étions 
tombés de la scène, nous nous serions retrouvés sur les 
genoux M. le Sous-préfet.
Il m’était donc facile de faire allusion à : « Un profes-

seur de philosophie, qui disait toujours « Point, point », 
et qu’on appelait le Stop… » Bernard Melet m’a encou-
ragé  à  parler  des  promenades  de  l’internat  où  « On 
rencontrait le sous-préfet, sanglé sur son cheval, ah ! la 
pauvre bête ! » Et autres fariboles de  la même veine… 
Mais il y avait un obstacle à cette allusion au tour de 
taille du représentant de l’État à Vendôme, sa fille jouait 
dans la pièce et nous ne voulions pas qu’elle puisse se 
retirer avant  la fin… Bernard s’en ouvrit à M. Citron. 

Photo 32 : 1950, la classe de M. Citron.
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Ravi,  il nous dit qu’il n’y aurait qu’à  le dire qu’à  la 
séance officielle, en la présence du représentant de l’État, 
et qu’il occuperait sa fille dans les coulisses pendant que 
je débiterais la tirade. Ce qui se fit. Mais, M. Proust eut 
vent de ce qui le concernait. Il vint donc à la répétition 
générale. « Monsieur, qu’est-ce qu’on fait ? – On joue la 
pièce ! » nous répondit-il. À  la fin de  la  répétition, M. 
Proust vint demander à son collègue de retirer ce qui le 
concernait… M. Citron lui répondit que d’autres collè-
gues étaient également légèrement égratignés, que c’était 
une revue… Il termina en lui disant : « Vous avez 
entendu ? Qu’est-ce  qu’ils  boivent  sur  scène ? De  la 
citronnade  évidemment,  et  ça  c’est  pour moi ! » M. 
Proust ne fut pas convaincu… mais, avant de partir,  il 
dirigea son classique mégot vers moi en me disant : 
« Vous, Verrier, vous êtes un humoriste, vous ! »  Il me 
souriait  et ne m’en  tint  jamais  rigueur,  en particulier 
lorsque, plus tard, je suivis ses cours de philosophie.
Quant à Pierre Citron, il ne me fit qu’une remarque 

concernant un engagement religieux que je ne cachais 
pas.  Nous  livrant  une  phrase  de  Claudel  qui  citait 
L’Apocalypse, il posa la question : « Qui a lu L’Apoca-
lypse  ici ? ». Devant  le mutisme général,  il  se  tourna 
vers moi – j’occupais la place près de la fenêtre, à une 
table de l’étude où nous avions classe, parallèle au mur, 
et légèrement en arrière des professeurs, place éminem-
ment stratégique où  je voyais  sans être vu des ensei-
gnants, mais vu de tous mes camarades – et il me dit : 
« Eh ! bien Verrier, qu’est-ce qu’ils  foutent  tes curés ? 
C’est  quand même  pas  à moi  de  te  dire  de  lire  la 
Bible ? » La phrase  répétée à M.  le Chanoine Gaulan-
deau, notre aumônier, fit long feu et je compris très très 

vite qu’il n’était pas du tout nécessaire d’insister… Cela 
contribua à expliquer la phrase du chanoine : « Tu m’as 
tellement embêté avec tes questions que je n’ai jamais 
donné un prix d’Instruction religieuse. » Annette Labbé 
était  certainement  une  élève  plus  brillante  et  plus 
confortable… (photos 35 et 36).
En 2nde, nous attendions avec impatience les sorties 

de géographie organisée les années précédentes par 
M. Hamelin. L’enseignement de la géographie générale 
qui était alors au programme de seconde nous a laissé, 
à  tous,  je pense, de  très bons  souvenirs. M. Hamelin 
qui était accompagné, en tandem, par son épouse, diri-
geait les manœuvres comme l’officier de réserve qu’il 
était. Nous  l’appelions  familièrement Poil-poil  sans 
savoir pourquoi. Mais un jour de manœuvres pour réser-
vistes auquel mon frère aîné avait participé, il me dit : 
« J’ai rencontré ton prof que vous appelez poil-poil… » 

Photo 33 : Programme 
de la fête du Lycée.

Photo 34 : Programme : Les sales Gosses.

Photo 35 : Annette Labbé.
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Devant mon étonnement, il me fit un portrait vraisem-
blable de M. Hamelin se frottant les mains en disant : 
« C’est au poil poil ! » Phrase qu’il avait dû prononcer 
devant des potaches et qu’il ne répétait plus en leur 
compagnie, et pour cause, il savait . Nous savions qu’il 
savait, aussi ne l’a-t-il sans doute jamais entendu de la 
part d’une élève…

Nous avons donc découvert la vallée du Loir et les 
méandres  du  Loir  parfaitement  visibles  du  haut  du 
donjon de Lavardin. Inutile de vous dire que l’histoire 
générale et locale émaillait les promenades géogra-
phiques. !
Nous allions deux par deux avec des règles d’espa-

cement comme dans les convois militaires et avec une 
régulation de la vitesse que mon compteur m’avait valu 
d’assurer : « 15 km/h maximum sans accélérer dans les 
descentes  : − Les autres continuent à monter  lorsque 
vous descendez ! Et lorsque vous attaquez une montée, 
vous les retardez. Rouler régulièrement est une condi-
tion  de  la  bonne marche  de  la  colonne. Vous  faites 
attention afin de ne pas emmêler vos guidons. » C’était 
une allusion à une chute d’une année précédente et tout 
cela n’était possible qu’en raison de la faible circulation 
des  années  50. Nous  avons  vu,  un  jour  de  pluie,  le 
torrent de Saint-Ouen et son bassin de réception : une 
carrière. Le lit du torrent le long du coteau et enfin, en 
bas, le cône de déjection : un petit tas de graviers que 
charriait  le mince filet d’eau du  torrent… Cela  reste 
gravé pour la vie. La perte du Boulon, le château de La 
Mézière, Fort Girard,  le Gué-du-Loir et  tant d’autres 
lieux  restent  ainsi  gravés  dans  nos mémoires.  Les 
promenades  géographiques  avaient  lieu  le  jeudi,  en 
dehors du temps scolaire, mais personne n’aurait songé 
à les manquer. Nous savions que notre professeur nous 
donnait son  temps et son savoir gratuitement, avec sa 
compétence et de tout son cœur ! (photo 37).
Après une composition d’histoire, M. Hamelin rend 

les copies. Il en garde une, celle d’Annette Labbé, à qui 
il dit d’un ton grave : « Mlle Labbé, veuillez venir au 
tableau. » Annette  se  lève  et  vient  auprès  de  lui.  Il 
continue : « Mlle Labbé, vous avez introduit dans votre 
texte de composition l’intégrale de la lettre de demande 

de grâce d’Orsini à Napoléon III.  (Écrite de sa prison 
après l’attentat manqué.) Si vous ne l’avez pas copiée 
le jour de la composition, veuillez nous la réciter. » Et 
Annette récita la lettre in extenso, sans erreur, et avec 
une certaine émotion due au texte lui-même ou peut-être 
aux circonstances de la récitation. La récitation achevée, 
M. Hamelin lui dit, à peu près : « Non seulement vous 
avez une excellente mémoire, mais vous savez l’utiliser 
intelligemment. Vous avez 19. »

De la 2nde à  la  terminale, nous avions des cours de 
dessin  facultatifs.  Ils avaient  lieu  le samedi soir après 
la fin des autres cours à 17 h. Nous étions une vingtaine 
sur un effectif total de 150 élèves de ce qu’on appelle-
rait aujourd’hui le lycée, pour employer cette expression 
dans  son acception XXe  siècle finissant. Nous dessi-
nions  et  peignions  dans  cette magnifique  classe  de 
dessin créée par les Oratoriens avec ses verrières sous 
les  toits. Mlle Armande Gassian  faisait  ses premières 
armes et son enthousiasme fut communicatif. Dès qu’on 
allumait l’électricité, nous ne pouvions plus peindre et 
nous étions appelés à  faire de  l’histoire de  l’art. Les 
diapositives n’existaient pas encore et nous avons feuil-
leté ensemble de magnifiques ouvrages et découvert les 
œuvres d’art du monde. Un  jour que nous avions été 
particulièrement passionnés par notre professeur, nous 
ne descendîmes que vers 19 h 30… Le concierge était 
absent et le portail fermé. Mme Gassian dut aller sonner 
à  la porte de  l’appartement de M.  le Censeur. Nous 
n’avons jamais su comment elle avait été accueillie par 
M. Bussemey, mais  il  est descendu nous ouvrir  sans 
que nous en gardions un souvenir cuisant…
Un voyage organisé à Paris pour visiter  les  trésors 

des musées de Berlin nous a laissé, à moi en tous cas, 
un  souvenir  impérissable.  Ces  souvenirs  ont  été 
imprimés dans une revue créée par M. Wattiez avec le 
concours des élèves. Ceux-ci étaient appelés à rédiger 
et à imprimer un petit journal intitulé Sous les platanes. 
L’imprimerie  se  trouvait dans  le bâtiment,  à gauche, 
lorsqu’on entre aujourd’hui dans les locaux de l’Hôtel 
de ville par la cour des platanes.

Photo 37 : 1950, géographie générale 
avec M. Hamelin : les méandres.

Photo 36 : Le tandem de M. et Mme Hamelin.
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Avec Bernard Melet, nous avons demandé un rendez-
vous à M. Wattiez pour lui faire une proposition qui fut 
acceptée  et  soutenue par  l’administration du Lycée. 
Nous  avions,  dans  chaque  classe,  une  petite  biblio-
thèque. Nous avions remarqué que  les  livres y étaient 
souvent  les mêmes. Ainsi  toutes  les bibliothèques de 
classe possédaient-elles un livre de la bibliothèque verte 
d’Edmond About  intitulé L’Homme à l’oreille cassée. 
Petit  roman bien écrit qui devait sans doute ce succès 
au fait que le nom de son auteur commençant par un A 
et se  trouvait ainsi en  tête des  listes des catalogues… 
Nous avons donc, avec quelques volontaires, rassemblé 
les bibliothèques de classe en une seule Bibliothèque 
centrale pour laquelle nous avons obtenu une salle de 
la cour Balzac.
Lors de la fête du Lycée, nous avons installé au bord 

du Loir, dans le parc, le Quai des brumes où nous avons 
vendu, en blouses grises, les livres en double à des prix 
imbattables. Cela permit d’enrichir les collections.
En rédigeant ces notes,  je ne peux m’empêcher de 

penser à un livre écrit par le général Weygand. Son titre 
exprime  bien  le  ton  de  son  ouvrage  : En lisant les 
mémoires du Général de Gaulle. Le chapitre  trois,  je 
crois, est  intitulé  : Le moi haïssable et commence par 
cette  ligne  : « Que  le  lecteur se  rassure, c’est de moi 
qu’il s’agit ! » Je me demande si je ne devrais pas faire 
cette citation pour vous prier d’excuser l’hypertrophie 
du « moi » de ces souvenirs…. J’avoue que ces souve-
nirs tournent autour des miens et qu’il est trop tard 
aujourd’hui,  hélas,  pour  faire  appel  à  de  nombreux 
comparses dont les visages restent présents dans ma 
mémoire. De tous mes professeurs, seule Mme Carvès, 
Armande Gassian, notre guide dans le monde des arts 

plastiques  reste parmi nous et  j’ai pu  lui  faire part de 
ce modeste travail.

En 1re (photo 38)
En classe de 1re,  nous  avons donc  étudié Pascal ! 

Nous  avions  eu une  très  grande  chance  en  ayant  eu 
M. Citron. Nous en eûmes une autre avec M. Georges 
Bernardon, agrégé de l’Université, professeur de rhéto-
rique au lycée de Vendôme. Son accent disait-on était 
bourguignon. M. Bernardon avait dû  tenir des propos 
politiques qui lui valurent, à la Libération, une promo-
tion qui  le  faisait  passer de professeur de Khâgne  à 
Louis-le-Grand à la classe de 1re à Vendôme…
Son expérience et sa culture étaient immenses. Je ne 

me souviens pas de l’avoir vu lire une citation. Il savait 
tout par cœur. Je n’oublierais  jamais  le parallèle qu’il 
fit entre l’art oratoire et la prose. Il nous écrivit, sur la 
partie gauche du tableau, le récit de la bataille de Rocroi 
dans  l’oraison  funèbre du grand Condé par Bossuet. 
Puis,  détachant,  ligne  à  ligne,  il  nous  transcrivit  le 
même récit dans  l’Histoire du siècle de Louis XIV de 
Voltaire. Il avait dû nous dire que nous pouvions vérifier 
les textes dans notre manuel (Chevalier-Audiat) en nous 
en indiquant les pages… Je l’entends encore rythmer 
les phrases de Bossuet, comme la prosodie latine qu’il 
nous apprenait en latin, et de nous faire goûter ensuite 
la limpidité de la prose de Voltaire.
M. Bernardon portait  un  costume bleu marine.  Il 

avait la fâcheuse habitude d’essuyer ses mains pleines 
de craie sur les revers de son veston. La craie de cette 
époque était encore  faite de carbonate de calcium qui 

Photo 38 : 1951, classe de M. Bernardon.
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générait une poussière blanche assez grasse pour résister 
à un léger brossage… Depuis la craie a été remplacée 
par du  sulfate de baryum, ce qui  a dû contrarier  les 
expériences destinées à mettre en évidence le gaz carbo-
nique grâce à un peu de vinaigre ! Avec  les  tableaux 
blancs ou même numériques, cette anecdote appartient 
désormais à l’histoire ancienne.
M.  Bernardon  regardait  l’heure  en  confrontant 

l’heure de sa montre-bracelet à celle de l’oignon qu’il 
portait dans son gousset ! Nous avons souri, mais nous 
nous sommes gardés de toute réflexion. Il nous donnait 
nos textes de version latine hebdomadaire, ou presque, 
sous forme manuscrite pour que nous ne puissions avoir 
les références. Ces textes étaient reproduits, à la pierre 
humide,  avec cette encre violette caractéristique des 
carbones manuels. Pour suppléer  la mauvaise qualité 
de  la  reproduction,  il  nous  lisait  les  textes  le  lundi 
matin. Comme il arrivait d’Orléans, il avait dû prendre 
un car  très matinal  et,  ayant manqué de  sommeil,  il 
baillait en lisant… Cela donnait à peu près cela : Sic te 
diva potens Cypri, sic fratres Helenae, lucida sidera, 
ventorum regat pater… Le regat pater s’évanouissait 
dans un bâillement prolongé que nous ne songions pas 
à reproduire…
En cours de  latin,  jugeant  que nos  connaissances 

grammaticales étaient faibles, il nous inventa une petite 
grammaire latine que j’ai regretté de n’avoir pas 
conservée.  Il nous  rendit plus  tard  les  résultats de  la 
composition de thème latin. Il nous tint, à peu près, ce 
discours  : « Je me  suis donné  la peine de vous  faire 
réviser  la grammaire  latine.  J’ai vraiment perdu mon 
temps ! J’ose espérer que vous  le  faites exprès ! Ceux 
qui  ont  6  ou moins  (les  notes  étaient  sur  20),  il  est 
inutile de prendre la correction. La situation est déses-
pérée. » Et il commence donc le corrigé.
Nous sommes deux à avoir reçu au cours précédent, 

cours d’anglais  de M.  Julien,  une  revue  illustrée  en 
couleur que nous sortons puisque nous avons 6 l’un et 
l’autre. La  revue était  suffisamment visible pour que 
M. Bernardon m’apostrophe assez rapidement : « Alors, 
Verrier, vous savez trop de latin sans doute ? Faites-moi 
le  plaisir  de  prendre  la  correction ! »  Ce  que  je  fis 
aussitôt,  sans discuter. L’autre  élève était Hélène de 
Constantin, fille de  l’épouse de M.  le Proviseur, qui 
revenait d’un séjour aux États-Unis pour  redoubler sa 

première à Vendôme. Son niveau d’anglais expliquait 
mieux que, pour moi,  le prêt de  la  revue américaine 
qu’elle lisait ostensiblement presque devant notre 
professeur.  L’apostrophe  dont  j’avais  été  l’objet  ne 
l’avait absolument pas troublée. Elle commit alors l’er-
reur de dire un mot à sa voisine… C’est ainsi que la 
foudre est tombée ! (photos 39 et 40).

« Mlle de Constantin, ce n’est pas parce que vous êtes 
la fille de M. le Proviseur que vous m’intimidez le moins 
du monde. Non seulement, vous ne faites rien, mais vous 
distrayez votre voisine, Mlle Laroche, qui ne demande 
du teste que cela. Alors Mlle de Constantin, vous allez 
prendre vos affaires et quitter cette classe. Vous saurez 
qu’aucune  force ni divine ni  terrestre ne pourra vous 
faire  réintégrer  cette  classe  sans  que moi,  Georges 
Bernardon, je n’y ai donné mon assentiment. Sortez ! » 
Hélène est sortie lentement, avec calme et dignité, et n’a 
repassé  la  porte  de  la  classe  de M.  Bernardon  que 
quelques  jours  plus  tard.  Nous  avons  difficilement 
maîtrisé nos  réactions mais, par  la  suite, nous avons 
beaucoup ri… Quant à Pascal, pour étudier Les Provin-
ciales, M. Bernardon nous a fait un cours, qui, je crois, 
a duré au moins deux semaines, sur  la  théologie de  la 
grâce. Saint Augustin, Saint Thomas d’Aquin, Luther et 
Cajetan, Calvin, Molina  et,  bien  entendu,  Jansénius, 
Quesnel et les MM. de Port Royal. J’ai beaucoup regretté 
de n’avoir pas conservé mes notes, surtout lorsque j’ai 
eu  la Grâce comme sujet d’étude pour  le baccalauréat 
de théologie quelques années plus tard.
Rendant  les copies,  il avait des phrases assassines. 

« Verrier, c’est mieux. 7 ! » Notes sur 20 évidemment. 
Avec  un  camarade  dont  je  tairai  le  nom  :  « Alors, 
Machin, vous l’avez fait tout seul ? » Et après les déné-
gations de l’intéressé qui rougissait jusqu’à la racine de 
ses  cheveux, M. Bernardon  terminait  en  annonçant 
simplement : « 5 ! »
Un jour, Claude Bronner, piqué par je ne sais quelle 

mouche, dans une dissertation, s’en prit très durement 
à Montesquieu. M. Bernardon releva la critique de telle 
façon que Bronner se crut autorisé de faire profession 
d’opposition systématique à Montesquieu (photo 41). 
La dissertation suivante lui permit de réaliser son projet. 
Le compte rendu de correction alla bien au-delà de ce 
qu’il pouvait espérer. Son travail nous a valu une tirade 
qui  résume bien  le style de notre professeur  : « Alors 

Photo 39 : Hélène de Constantin. Photo 40 : 1951, Bernardon : 
« Mlle de Constantin, sortez ! »

Photo 41 : Claude Bronner.
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évidemment Bronner a encore enfourché le destrier des 
batailles et embouché la trompette épique et ce pauvre 
Montesquieu a encore dérouillé ! Mais enfin, Bronner, 
qu’est-ce qu’il vous a  fait Montesquieu ?… » J’avoue 
ne pas avoir retenu la suite, mais vous avouerez que ce 
morceau de bravoure se suffisait à lui-même.
Je ne voudrais  pas oublier  la figure  athlétique de 

M. Christiaens, professeur d’histoire géographie, qui 
nous  a  initiés  au  dessin  simplifié  des  cartes  tant  de 
géographie que d’histoire. Cela m’a servi à  l’oral de 
math élém. L’examinateur était un homme qui semblait 
agressif avec le candidat qui me précédait. Il me posa 
deux questions : « En géographie, carte de la Corée et 
de la Manchourie et, en histoire, l’Unité italienne. » La 
carte  de  la  Corée,  passe  encore,  les  journaux  en 
donnaient des cartes presque chaque jour, en raison de 
la guerre. Bon, mais la carte de la Mandchourie… En 
dehors de Port Arthur, aujourd’hui Dalian, et du trans-
mandchou,  chemin  de  fer  dont  les  Japonais  avaient 
attaqué les convois, je ne savais rien. Mon tableau était 
désespérément vide. C’est alors que j’eus l’idée de faire 
la carte de l’Italie avant l’unité dont nous avions eu un 
tracé simplifié comme ceux dont M. Christiaens avait 
le secret. Cela m’a sauvé. L’examinateur,  ravi d’avoir 
à corriger mes erreurs, se focalisa sur la carte de l’Italie. 
Il sembla dépité de ne pas trouver d’erreur, que tout soit 
à sa place, y compris les duchés de Toscane, de Parme 
et de Modène… (photo 42).
Comment, enfin, ne pas faire mémoire de M. Poul-

teau, professeur de mathématiques ? M. Poulteau était 
arrivé au Lycée avant la guerre (photo 43). Seuls MM. 
Manzagol et Gonze,  le concierge, pouvaient  rivaliser 
avec lui au niveau de l’ancienneté dans l’établissement. 
Il avait eu un cousin qui l’avait précédé : Georges Poul-
teau, qui signait PG. Ces deux lettres étaient devenues 
son surnom. Aussi, M. Philippe Poulteau en arrivant 
s’est-il vu attribuer le surnom de son cousin. Ce sobri-
quet inoffensif nous avait valu la célèbre phrase que la 
classe pouvait reprendre en chœur parlé : « Vous ne 
verrez  jamais  le  PG  céder ! » Le PGCD,  plus  grand 
commun dénominateur, était alors au programme de 3e.

Lorsque l’un d’entre nous était au tableau, M. Poul-
teau  le qualifiait  souvent de « sagouin » ! Un  jour que 
l’un de nous était en difficulté, faute d’avoir appris son 
cours, nombreux étaient ceux qui, à mi-voix, disaient : 
« Sagouin, sagouin ! »… Alors le professeur, visiblement 
excédé, intervient : « Alors, faudrait savoir, c’est PG ou 
c’est  sagouin ? » La classe a alors  retrouvé son calme 
et travaillé ses équations…
La Bac est arrivé. Passer l’écrit au collège Augustin 

Thierry.  Maman  connaissait  le  chanoine  Philippe 
Boitard, directeur de Notre-Dame-des-Aydes ; j’ai donc 
été accueilli pour la nuit à Notre-Dame-des-Aydes et 
j’ai couché à  l’infirmerie de  l’École… Je ne songeais 
pas alors à une quelconque vocation sacerdotale… et 
encore moins de prêtre professeur !
Aller à Paris, tout seul, pour l’oral était ensuite une 

aventure, surtout à cette époque où les voyages étaient 
moins  fréquents qu’aujourd’hui. Oral au  lycée Janson 
de Sailly, où, rassurez-vous, je ne vous raconterais pas 
de détails sur mes interrogations.

En Mathélem. (photo 44)

Notre  année  fut marquée  par  notre  professeur  de 
mathématiques, M. Rosteing. Malade, ce jeune profes-
seur, premier collé à l’agrégation, s’est battu, avec tout 
son courage, contre la maladie pour nous enseigner les 
mathématiques. La classe était peu nombreuse  : nous 
étions sept, peut-être neuf. Après une absence en février, 
notre professeur fut hospitalisé et mourut fin mars. Avec 
un camarade, nous nous  sommes  rendus à  ses  funé-
railles,  conduites par M. Bussemey. Au cimetière de 
Bourg-la-Reine,  le  rabbin qui officiait m’a  fortement 
impressionné. Le chant était très beau sous un ciel gris. 
Nous avons pu saluer la maman de notre professeur et 
lui  exprimer  notre  peine  et  notre  participation  à  la 
sienne. Mme Siémons et M. Poulteau se sont réparti les 
neuf heures de mathématiques hebdomadaires. Nous 
pouvons  leur être  reconnaissants de  leur dévouement. 
Ayant enseigné les mathématiques en première C, je me 
rends compte du travail qui leur a été demandé alors 
qu’ils n’avaient jamais enseigné ce programme et que 
leurs études universitaires étaient déjà lointaines.
En  sciences  physiques,  nous  avons  bénéficié  des 

cours et de l’expérience de Mme Richard. Elle avait été 
étudiante dans le laboratoire de Marie Curie. Elle nous 
faisait part de son enthousiasme  lors des découvertes 
capitales que connurent les sciences physiques entre les 
deux guerres  (photo 45). En 1re, ayant eu un accident 
de bicyclette en avril, j’ai été immobilisé plus de deux 
semaines. Mme Richard a proposé à maman de venir 
m’aider pour que je ne prenne pas de retard en optique 
qu’elle commençait alors que  j’étais absent.  Je garde 
un  souvenir  ému  de  sa  grande  compétence,  de  son 
dévouement et de sa gentillesse (photo 46).
Quant  à M.  Proust  que  j’ai  retrouvé  en  cours  de 

philo,  il continuait à dicter son cours… La hiérarchie 
du plan était  stricte. Entre  les grands Un en chiffres 

Photo 42 : M. Christiaens. Photo 43 : M. Poulteau.
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Photo 45 : Mme Richard.

Photo 46 : 
Les devoirs, 

par M. Proust.

Photo 44 : Classes de Philo, Sciences-Ex et Math-élem., 1951-1952.
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romains,  les  retraits  de  deux  centimètres  pour  les 
petits 1, ou petits premièrement ou même petits primo 
étaient précisés… Nous n’avons jamais pu lui faire dire 
« petit  tertio »… Il disait « petit 3 », quelqu’un disait 
« petit troisièmement ? », « oui, c’est ça, petit troisième-
ment ! » ou bien « Petit 2 », suivi d’un « petit secundo ? » 
était  suivi d’un « Oui,  c’est  ça, mademoiselle Gonet, 
petit secundo »… Mais le « petit tertio » interrogatif s’est 
toujours vu répondre ou « Oui, c’est ça, petit trois » ou 
« Oui,  c’est  ça,  petit  troisièmement ! » Mais  jamais 
« petit tertio ! » Le grand jeu était lorsque quelqu’un ou 
quelqu’une disait : « Monsieur, je suis perdu(e) ! » Alors 
notre professeur veillait à aider  la brebis perdue. Oui, 
avec l’aide plus ou moins bienveillante de la classe, on 
tentait de se retrouver dans le plan du cours. « C’est le 
petit  1  du  petit  1  du  petit  2,  du  grand  I  en  chiffre 
romain ! » Ainsi s’en tirait-on dans le meilleur des cas. 
Comme nous  sommes  allés  jusqu’à  1 »,  le  parcours 
pouvait être long !
Ceci dit, on  travaillait. Au moins une dissertation 

tous les mois en math élém et une tous les quinze jours 
pour les autres… Logique et morale étaient étudiées 
scrupuleusement par le phénoménologue qu’était notre 
professeur. Nous avons été bien préparés à  l’épreuve 
du Bac (photo 47).
« Cette année, c’est M. Bachelard qui pose les sujets. 

Les math élém auront un sujet sur la méthode de l’his-
toire… » Et nous avions, à quelques nuances près, traité 
le sujet et cela me permit d’avoir une excellente note 
qui  fut,  de  loin,  la  meilleure  de  l’année !  Merci 
M. Proust ! Un homme admirable qui ne connaissait pas 
la rancune.
Nous  avons  eu,  en  anglais,  un  professeur  remar-

quable, Mlle Chiche (photo 48). Elle a réussi à m’inté-
resser à la langue anglaise à laquelle je ne m’étais pas 
vraiment intéressé. À l’oral du bac en 1re, l’examinateur, 
après m’avoir interrogé, ouvrit mon Livret scolaire, sur 
lequel M. Julien avait écrit : « N’a pas toujours fourni 
l’effort  nécessaire  en  anglais. »  Il  me  dit  avec  un 
sourire : « Vous chahutez, vous ? – Oh ! Monsieur… − Je 
connais  les  élèves  et  les  appréciations, mais  je n’en 
tiendrai pas compte ! »
Je travaillais chaque soir en étude surveillée par M. 

Poupeville. En 3e,  j’étais à côté de Patrick Mac Léod, 
élève  très brillant de math élém. Nous bavardions ;  il 
m’aidait, particulièrement en mathématiques. Lorsque 
M.  le Censeur venait  lire  les notes d’étude :  travail et 
tenue, Patrick avait 20/20 et moi, en raison de je ne sais 
quelle alchimie, j’avais 15/14… Lorsque je fus en math 
élém,  j’avais comme voisin Emmanuel d’Hardemare, 
demi-frère du précédent, élève de 3e. Les bavardages 
furent les mêmes, et les notes identiques. J’avais 20/20 
et Emmanuel 15/14…
Lors des coupures d’électricité, en hiver, nous avions 

des  lampes à acétylène qui donnaient une  lueur bleue 
et bien des tracas à celui qui, monté sur une table, était 
chargé de l’entretenir.
Je m’aperçois que  j’ai omis de parler du chanoine 

Gaulandeau… Une phrase résumera ce qu’il pensait de 

son élève des cours d’Instruction  religieuse.  Il dit au 
prêtre que je suis devenu : « Je ne t’ai jamais donné de 
prix. Tu m’as trop ennuyé avec tes questions ! »
Dispensé d’éducation physique, le samedi après-midi, 

au  lieu d’aller en « plein air »,  j’allais en permanence. 
Je souhaitais donc y travailler, en particulier en prévi-
sion du bac en 1re ou en Mathélem (abréviation de 
mathématiques élémentaires). Un samedi, un surveillant 
dont  je ne me souviens pas du nom mais du surnom, 
« il avait un tout petit nez et on l’appelait chat-huant », 
au  lieu  de  surveiller  l’étude,  il  parlait  à  la  porte  de 
celle-ci et ne surveillait rien. À un moment, il rentre et 
demande le silence. Je prononce alors : « Si la perma-
nence était surveillée, on pourrait travailler en silence ! » 
Il  se met  alors  à  vociférer  et  à  me  traiter  de  petit 
bonhomme, ce qui était facile, etc. Comme je réponds 
et lui dis : « On en reparlera ! », il a cessé et m’a renvoyé 
à ma place.
M.  Christiaens  passait  dans  la  cour  de  son  pas 

sportif. Il est sorti pour lui parler. Je ne savais pas sur 
quoi  ils  avaient  échangé, mais,  à  l’interclasse,  il me 
prie de venir  le voir. « Verrier,  je voudrais que nous 
parlions. » Et il commence un discours embarrassé sur 
la Résistance,  sur mon père, et me demande de  l’ac-
compagner alors qu’il dirige les rangs qui montent en 
dessin… La  discussion  se  serait  arrêtée  là  si  nous 
n’avions pas  rencontré M.  le Censeur dans  l’escalier. 
« Verrier,  qu’est-ce  que  tu  fais  là ? » Chat-huant  dit 
noblement que c’était lui qui m’avait demandé de l’ac-
compagner. Sur quoi le Censeur le prie de venir s’ex-
pliquer.  Il  a  dû  rendre  compte  et  la  permanence  a 
commencé avec  retard. Moi,  j’étais  rentré  travailler. 
Chat-huant  revenu,  la  permanence  reprend.  Le 
Concierge  arrive,  va  au  bureau  et  se  retourne  en 
disant  : « Verrier,  chez M.  le Censeur ! »  J’avais beau 
m’y attendre,  je n’étais  pas  très fier. Arrivé  chez  la 
Censeur  :  « Alors, Verrier,  tu  crois  que  tu  as  l’air 
malin ? Si je voulais, tu passerais en conseil de disci-
pline. Tu  crois  que  tu  peux  donner  des  leçons  aux 
surveillants ! Même si tu avais raison, tu n’avais pas à 
intervenir. Allez, fiche-moi le camp ! » Je ne le fis pas 
répéter deux fois ! Et Chat-huant me considéra désor-
mais avec respect !

Photo 48 : Mlle Chiche.Photo 47 : M. Proust.
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Bachelier, enfin…

Le Bac. Écrit à Blois comme en 1re. Je suis ensuite 
parti  à  Paris  pour  l’oral.  À  la Maison  centrale  des 
examens, rue de l’Abbé de l’Épée. Modestement, j’avoue 
avoir été le premier nommé… et je n’avais qu’une 
mention Assez  Bien.  Là  encore,  il  y  a  eu,  depuis, 
quelques évolutions… Scolarité  terminée, maman me 
dit  : « Tu vas aller  remercier M.  le proviseur et M.  le 
censeur. – Tu crois que c’est nécessaire, personne n’ira… 
− Eh bien ! Toi,  tu  iras ! » L’opinion de maman était 
claire et nette. J’y suis donc allé. J’ai salué M. le Provi-
seur et ne me souviens de rien… En revanche, avec M. 
Bussemey (photo 49), ce fut autre chose. M. le Censeur 
était  la  terreur  faite  éducateur. Lorsque  le  concierge 
passait avec le cahier de présences et qu’il disait : 
« Verrier, à 4 h, au bureau de M.  le censeur ! », même 
avec  la conscience  la plus pure,  je n’étais pas rassuré. 
Et  je montais au bureau avec quelques appréhensions 
partagées avec tous ceux qui étaient convoqués. Tout le 
monde savait qu’il avait cassé sa règle sur le bas du dos 
de Leroy… Maman était vice-présidente de l’Association 
des parents d’élèves,  aussi  j’ai  eu  souvent  ce  simple 
propos  :  « Peux-tu  remettre  cette  lettre  à madame  ta 
mère, s’il te plaît ? » Et je partais soulagé.
Lors de cette dernière rencontre je venais cependant 

sans appréhension. « Alors, Verrier, avec ta mention en 
mathélem,  tu  rentres à Louis-le-Grand comme c’était 
prévu ?  (Une petite mention AB, en  juillet, permettait 
en effet de rentrer en math sup à Louis-le-Grand…) – 
Non, M.  le  censeur  je  rentre  au Grand  séminaire de 
Blois. – Tu connais mes opinions ? – Oui, je crois, M. le 
Censeur. » Je le savais radical et assez anticlérical. « Eh 
bien ! je te félicite ! » Autant vous dire que j’étais plutôt 
étonné… Il continua : « Il est bien que des garçons qui 
ont des convictions sachent les mettre en pratique ! » Il 
réfléchit un instant : « Mais, avec ton bac de mathélem, 
tu vas  te retrouver professeur de math à Notre-Dame-
des-Aydes ! » Je lui ai répondu : « J’espère que non car 
je ne rentre pas au séminaire pour être professeur, sinon 
je  serais  rentré  chez  les  Oratoriens  ou  chez  les 
Jésuites… − Eh ! bien on en  reparlera ! » Et on en a 
reparlé au cours d’un de ses passages à Vendôme, où il 

m’aborda avec un  : « Qu’est-ce que  je  t’avais dit ? » 
(photo 50).

Il ajouta une remarque qui m’a semblé intéressante… 
« En  tous cas,  si  tu es dans  l’enseignement,  tu sauras 
qu’avec la mixité, il y deux classes impossibles. La 5e 
à cause des filles et la 3e à cause des garçons… Comme 
l’enseignement va se démocratiser,  il y aura des filles 
en retard qui rendront la 6e difficile et des garçons en 
retard qui rendront la 4e également difficile… Il faisait 
une certaine description des futurs collèges…
Pour ma part, si je n’ai pas une minute d’enseigne-

ment libre à me reprocher comme élève, je suis un pur 
fruit du  lycée Ronsard et de  l’Enseignement public et 
je n’ai pas connu d’autre établissement scolaire. Après, 
les choses se sont un peu gâtées, j’ai eu affaire essen-
tiellement à des garçons du Lycée, à Notre-Dame-des-
Aydes,  comme  l’avait  prophétisé M.  le Censeur.  Je 
profite donc de cet exposé pour exprimer ma reconnais-
sance à  tous ces enseignants,  femmes et hommes qui 
aimaient leur métier, souvent passionnés par la matière 
enseignée, désireux de partager leur culture. Nombreux 
étaient ceux qui ne comptaient pas  leur  temps et qui, 
cela  se sentait,  aimaient  leurs élèves. Faire mémoire, 
fût-ce  avec malice,  est  aussi  une  expression  de ma 
reconnaissance.

Remerciements : à Images et sons en vendômois. 
Documents venant de la collection de cette association 
et de documents personnels.

Photo 49 : M. le censeur : 
M. Bussemey en toge… Photo 50 : La cour des grands.


